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A  la  memopia 

del  poeta  Llórente, 


Dos  palabras 


Es  ya  lugar  común  que  un  novel,  al  imprimir  su  obrita, 
se  presente  muy  humildico  saludando  a  la  Prensa,  al  res- 
petable público... 

Al  respetable,  ya  U  saludamos  la  noche  del  estreno, — 
aunque  esta  costumbre  nos  parece  viciosa  ■  -  con  mucha  re- 
verencia, A  la  Prensa,  si,  quiero  saludarla,  cordialmente, 
y  sólo  siento  que,  lo  que  en  mi  es  fuerte  necesidad  de  mi 
espiritu,  parezca  eso  que  digo:  lugar  común  nada  más, 
¡Lástima  que  muchos  actos  nobles  se  prodiguen  sin  noble- 
za, por  la  rutina! 

Nadie  apadrinaba  mi  obra;  pero  esta  afortunada  hija 
mia,  como  tanto  hijo  del  amor,  tuvo  el  mejor  de  los  padn 
nos:  la  Providencia.  Providencial  me  parece  que,  en  este 
ambiente  de  bagatela  y  frivolidad — en  el  actual  momento, 
bagatela  y  frivolidad  alrededor  de  la  tragedia— no  pasara 
desapercibido,  perdiéndose  con  lo  anónimo,  mi  esfuerzo. 

He  de  ser  sincero.  Creo  que  la  critica  fué  justa  conmi- 
go; pero  yo,  la  verdad,  no  lo  esperaba.  No  esperaba  que 
interesase  un  autor  casi  inédito:  y  un  autor  que  ni  sabe 
mover  los  hilos  del  retablo,  ni  conocía  arriba  de  seis  per- 
sonas entre  las  que,  una  curiosa  simpatía,  congregó  la  no- 
che del  14  de  Abril  en  un  teatro  de  barriada  donde  toda 
incomodidad  tiene  su  asiento:  en  ese  buen  Mattín  picares- 
co, semblanza  de  aquellos  corrales  que  aposentarofi  la  fa- 
rándula clásica. 

Una  critica  sana,  honrada  me  recibió  con  amor,  que  no 
me  juzgó  severa.  Muchas  gracias;  y  sirva  ello  de  estimulo 
a  mis  hermanos,  los  hombres  independientes,  los  artistas 
sin  amigos  y  sin  historia. 


REPARTO 


PERSONAJES 

LA  PALOMA  

LA  MARTA  

TÍA  VITORIA.  

LA  TRONCHA  

LA  BENIGNA  

PEDRO  

ABUELO  LUCAS  

JUAN  BAUTISTA  

ANTÓN  

SEÑOR  LÓPEZ  

PEDRILLO  

MIGUEL  


ACTORES 

Conchita  Torres. 
María  Cortés. 
Milagros  Texeiro. 
Marina  Rodríguez. 
Luisa  Plá. 
José  Marti. 
Arturo  Romero. 
Horacio  Socías. 
José  Salgado. 
Alberto  Toyana. 
Niño  Murillo. 
N.  N. 


En  Oa-stilla.  la,  "VieJCL.— Épooa.  aotiASil 


ACTO  PRIMERO 


Interior  de  una  vieja  casucha.  Al  fondo,  puerta  de  entrada  y  venta- 
nuco. A  la  derecha,  dos  puertas;  a  la  izquierda  la  del  corralillo. 
Hogar. 

ESCENA  PRIMERA 

El  ABUELO  LUCAS,  sentado  en  uu  sillón  de  esparto,  dicta  a  PEDRl- 
LLO,  arrapiezo  de  ocho  años.  LA  MARTA,  atiende.  LA  BENIGNA 

Ben.  (Dentro.)  ¡Pedrillo!... — ¡Mírale  como  huye  el 

zorro! — ¡Pedrillo! 
Abuelo       Deja  a  Pedrillo. 

Ben.  (Sale  del  corral  con  su  chiquillo  en  brazos.)  Anda, 

vé,  muchacho,  alcanza  a  Miguel,  que  yo  no 
puedo  con  el  chico.  Camino  arriba  va,  con 
el  pollo  picao,  el  ladronazo. 

Marta        Anda,  hijo. — ¡Rapaz! 

Abuelo      El  pollo  picao,  no  será. 

Ben  ^í,  señor,  que  salía  yo  al  corralillo  y  vile 

agachao  tras  el  zarzal;  igual  fué  verme,  que 
echó  a  correr.  Conté  los  pollicos,  y  el  picao 
falta. 

Abuelo       Pues  no  falta,  que  en  ocho  reales  lo  vendí, 

no  hace  una  hora. 
Marta        ¿Lo  vendió  usté? 
Abuelo       Lo  vendí  Basta,  hombre. 
Ben  ¿Vaj^a,  y  ande  están  los  reales? 

(Marta  le  hace  señas  que  calle.) 
Marta         Entoavía  corre.  (Por  Miguel.) 
Ben  Algún  huevo  rapiñó.  ¡De  que  te  acerques 

acá,  yo  te  dnré  candela! 
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Marta        ¿Es  el  chico  de  la  Troncha? 

Ben  El  pequeño.  Igual  caminito  lleva  que  el  ma- 

yor. ¡Familia  de  raposas! 

Marta        Ande  no  hay  padre  que  gane... 

Ben  Pues  la  hermana  dice  que  si  gana  allá  en  la 

ciudá. 

Marta       ¿La  moza? 

Ben  A  la  cuenta,  ni  moza  ni  casá... 

Abuelo       Esa  no  es  cuenta  tuya. 

Marta        |Que  te  va  a  caer  la  lengua,  Pedrillo! 

Ped .  Que  no.  (Deja  la  plama,  se  despereza,  con  un  bufido 

de  satisfacción.) 

Marta  ¿Acabaste? 

Ped ,  (Llevándole  la  mano  para  que  firme.)  Traiga  USté 

acá...  Haga  la  mano  muerta. 
Abuelo       Bueno.  Trae.  (La  pluma.)  Quita,  (ai  chico,  que 

quiere  llevadle  la  mano  )  i'o  no  sé  hacer  más  de 

la  cruz. 
Marta        ¡Ella  la  guarde! 
Bed.  ¡Allá  te  val  ¡Borrón!... 

Pen.  ¿Le  has  puesto  lo  de  los  zapaticos,  chaval? 

Marta       Lee,  hijo. 

Ped.  «Paloma,  tamién  sabrás  que  a  Antoñete  lo 

han  acortao  con  los  zapatos  que  tú  le  mer- 
caste  ..i 

Ben.         ¡Ese  eres  tú,  hijo!  (Be^a  ai  crio.) 

Ped.  «Pues  tu  hermana  dice  que  a  ver  cuándo 

has  de  venir,  pues  ya  va  tiempo  que  quieres 
conocerlo  a  tu  sobrino;  pues  él  tamién  quie- 
re de  conocerte,  y  pa  San  Juan  cumple  el 
año.  Pues  padre  y  madre  tamién  dicen  que 
cuándo  subes;  pues  yo  tamién  lo  digo.» 

Abuelo       Y  el  abuelo. 

Ped.  «Y  el  abuelo,  tamién.  Pues  los  dolores  le 

han  vuelto  a  la  pierna  coja,  lo  cual  que  no 
va  con  las  vacas,  Paloma,  lo  cual  va  Antón, 
miytrno.» 

Marta        ¿Tu  yerno,  mozo? 

Ped.         Así  dijo  el  abuelo. 

Abuelo  «Mi  yerno»  dijiste  tú.  (a  Marta.)  Pónselo  así,, 
que  ella  ya  lo  entiende. 

Ped.  «Paloma,  el  rayo  cayó  en  la  ermita  del  Pi- 

cacho, lo  cual  que  mató  al  sacristán  que  su- 
bía caballero  en  la  polhna,  y  a  la  pollina  la. 
perniquebró,  lo  cual  lo  sentinaos,  la  algarro- 
jba  pinta  bien,  lo  cual  nos  alegramos.  Pues 
el  tabaco  que  enviaste  a  padre,  pues  dice 
que  no  te  gastes  cuartos  con  eso,  lo  cual 
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que  lo  sintió;  pues  que  salieras  de  casa  la 
señora  Marquesa,  tambiéo  lo  sintió  y  dice 
que  por  qué  fué,  y  si  la  casa  ande  et-tás  aho 
ra  son  cristianos;  y  madre  dice  si  comes 
bastante, y  siempre  que  hace  migas  se  acuer- 
da de  lo  que  te  gustaban.» 

Marta        (Limpiándose  los  ojos.)  ¡Y  bien  y  bien! 

Ped.  «Y  qué  regalos  son  esos  que  dices  de  la  con- 

fituría,  que  no  quiere  que  te  gastes  dine- 
ros...» 

Abuelo       ¡Vaya,  vaya! 

Ped.  «Pues  el  abuelo  se  alegra  tanto  y  madre  ta- 

mién;  y  cuando  suba  Antón  a  la  poda,  te 
llevará  aguamiel.  Paloma,  sabrás  como  ya 
escribo,  y  ésta  la  escribí  yo,  tu  hermano  que 
lo  soy,  Pedrillo  Roncal» 


ESCENA  II 

DICHOS  y  I  A  TRONCHA 

TrOn.  (Mujer  muy  pobre  y  muy  puerca  )  Ave,  chicaS.  (Ue^ 

ga  cargada  con  un  haz  de  leña.)  ¿Me  dais  Un  SOr- 

bo  de  agua? 
Marta        Dale  agua,  Pedrillo. 

Tron.  Derrengá  vengo,  hijas;  de  la  sierra.  jAy,  ma- 
dre! (se  descarga.)  ¿Queréis  un  puñao  e  nue- 
ces? 

Abuelo       Gracias,  gracias. 

Tron.         ¡Señor  Lucas,  que  mi  nogal  las  cría,  que  no 

son  robásl 
Abuelo      Tú  te  lo  dices. 

Tron.  ¿Quiés  tú,  Benigna?...  ¡Qué  le  pasa  a  tu  chi- 
ca conmigo,  Marta! 

Marta        loma.  (Un  pedazo  de  pan.)  Anda,  vete, 

Tron.  Dios  te  lo  premie.— El  saludo  no  se  le  niega 
al  enemigo  que  sea,  hija  Benigna.  Que  tóos 
somos  hijos  de  Dios,  mujer. 

Marta  And^,  vé,  que  Pedro  va  a  llegar,  no  te  halle 
aquí. 

Tron.  Deja,  que  aquí  ha  de  hallarme  tu  marío, 
como  el  señor  Lucas  no  me  eche,  que  él  es 
el  amo,  ¿verdá,  señor  Lucas?  ¡Ay,  los  hijos 
de  que  crecen,  ya  no  te  miran  feino  como  es- 
torbo! Igual  los  míos.  ¡Arrastraos,  perdíos^ 
condenación  de  mi  alma! 

Abuelo       Hala,  hala;  déjanos. 
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Tron.         Marta,  hija,  ¿cuándo  me  das  unas  6a3^a8? 

Mia  cómo  voy,  helaica  me  quedo  al  ivierno. 

Ben  Con  dos  mozos  que  tié  usté  ya  podía  ir  ves- 

tía. 

Tron.  No  me  los  mientes.  Dos  lobos  a  comerme 
viva.  Trabajando  yo  pa  ellos;  pa  vino  no  ga- 
nan. La  hija  que  me  quería  bien,  al  hospi- 
tal.  Más  suerte  ha  tenia  la  Paloma,  que  esta 
hija,  la  pobrica.  Dice,  dos  mozas  tan  igua- 
les... 

Marta  No  me  compares  a  tu  hija  con  la  Paloma, 
Troncha. 

Tron.  ;Pues!  ¿No  os  manda  la  Paloma  buenos  ta 
l^gos  de  harina,  y  buenos  cuartos,  y  buenas 
jarretas  de  arrope  y  camisas  pa  el  señor  Lu- 
cas y  pa  tu  yerno?  ¿Y  qué  me  manda  la  in- 
dalecia? 

Ben.  La  chica  de  usté  es...  la  hija  de  usté. 

Tron.  Y  la  Paloma  es  tu  hermana,  digo.  Tan  igual 
como  mi  hija.  Tan  ig;ual  sabe  ganarse  vein- 
te reales  la  mía,  con  la  misma  honra  y  pro- 
vecho. 

Abuelo  Oye,  lengua  e  sierpe,  que  no  te  sienta  yo 
otra  vez  eso. 

Tron.         ¿Oyes,  Marta,  tu  suegro?  ¿Qué  dije  yo  pa 

que  el  señor  Lucas  me  llame  aquello? 
Ben.  ¡Vaya  usté,  mujer! 


ESCENA  III 


DICHOS  y  TIA  VITORIA 


JLlega  la  tía  Vitoria:  pasa  de  los  ochenta,  es  un  manojito  de  huesos 
mal  trabado.  Viste  de  negro,  con  pañuelo  por  la  cabeza;  se  apoya  en 
tin  palito.  Llega  muy  fatigada,  saluda  con  la  mano  y  se  sienta  junto 
al  hogar. 


Tron.        ¿Oyes,  hija? 

Marta        Anda  vete,  vete. 

Vit.  La  paz  de  Dios. 

Tron.         ¡Pero  oye  usté,  señá  Vitoria! 

Abuelo  Vé,  vé  y  te  de  el  aiie,  que  se  conoce  pabaste 
por  el  ventorro. 

Tron.  Ayúdame  a  cargarme,  hija.  (ei  haz)  ¡Bendi- 
to sea  Dioi^l  ¡Qué  mala  es  la  pobreza! 

(Marta  le  ayuda.) 
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Ben.  Pedrillo,  echa  una  vista  a  las  gallinae. 

Tron.         ¡No  vuelvo,  Marta,  no  vuelvo!  ¡Que  me^ 
soltéis  los  perros  si  vuelvo!  \  Mía,  la  cruz!  (se 

va  jurando.) 


ESCENA  IV 

DICHOS,  menos  LA  TRONCHA 

Abuelo       jMala  raposa!  Liendres  tié  en  la  lengua... 
Vit.  ¡Caridá,  hermanitol 

Abuelo  ¡Caridá!  |Va  a  compararme  la  Paloma  con  la 
tal  de  su  hija! 

Vit.  Caridá.  Estás  pa  morirte  un  día  u  otro  y  es- 

tás faltando  a  Dios. 

Abuelo  ¿Con  decir  verdá?  La  verdá  hay  que  decirla 
hasta  hora  la  muerte,  si  no,  no  entras  a  la 
gloria;  que  tú,  no  entrarás. 

Vit.  Tú,  8Í.  ¿Cómo  andas  de  la  pierna  mala? 

Abuelo       ¡Renegando,  contra!  Pa  estirarla  ya,  ojalá. 

Vit.  Más  presto  irás  a  la  gloria. 

Abuelo  ¡Anda  tú  entonces,  que  a  mí  no  me  hace 
falta  denguna! 

Vit.  ¡Geniazo!  No  sé  cómo  te  aguanten. 

Abuelo  Ni  a  tú.  Si  te  quieren  éstos  porque  esperan 
tus  majuelos. 

Vit.  Por  eso  vivo  sola.  (Riendo.) 

Marta        Cosas  de  padre. 

Abuelo       Que  digo  la  verdá  sin  mezcla,  eso. 

Vit.  jGeniazo,  geniazo!  Trae  el  chico.  (Toma  ai  pe- 

queño de  Benigna.) 

Abuelo  ¿Qué  te  dio  pa  subir  acá,  sin  ser  santo  de 
naide? 

Vit.  ¿No  está  Pedro? 

IVIarta        A  llegar  está. 

Vit.  Tengo  de  hablar  con  él  del  olivar...  Bueno, 

no  es  eso;  no  te  importa. 

Abuelo  ¡Que  siempre  serás  beatuca!  Anda,  ya  lo  sa- 
brá el  pa  ire  cura,  él  te  dé  remedio. 

Vit.  Toma  el  chico,  hija,  toma.  Leve  peso  y  me 

cansó. 

Ben.  ¿Quiere  un  vasito  de  agrazada? 

Marta        ¿Quiere  arrope  que  manda  la  Paloma?  Saca 

la  orza.  & 
Vit.  Deja,  deja. 

Abuelo       ¡No  saques  ná!  ¿No  veis  qne  la  da  invidia? 
Vit.  ¡Amos,  amos,  Luquillas! 
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Abuelo  ¡Que  te  da  iovidia  que  el  abuelo  tenga  arro- 
pe!... 

Ben  I  a  tía,  porque  no  quiere. 

Abuelo      Eso  lo  dicen  porque  cuentan  sacaite  los  di- 
neros. ¡No  se  los  sacáis,  tié  mucha  avaricia! 
VIt.  (Ríe.)  ¡Paso,  paso!... 

Abuelo  Lo  menos  que  quieres  decirle  a  Pedro,  en 
qué  emplearás  los  cuartos.  ¿Cuántos  cuarti- 
coe  tiés? 

Vit.  ¡Sí,  no  me  han  pagao  los  pejugales!... 

Abuelo       ¡Ya  es  queja!  ¡Que  naide  le  pide! 
Marta  Padre... 

Vit.  Déjale,  que  no  me  saca  del  buche  lo  que  me 

trae. 

Abuelo  ¡Qué  me  importa!  —  Amos,  Pedrillo,  a  lo 
nuestro. 

Vit.  ¿Escribís  a  la  Paloma? 

Abuelo       ¡Que  entoavía  no  le  hab  mandao  pa  unas 

calzas  a  la  chica! 
Vit.  Ya  las  tendrá  ellas  mejores  que  las  'gasta  su 

tía. 

Abuelo       Desnuda  irás  por  no  soltar  un  ochavo. 

Marta        ¡Pero,  padre! 

Abuelo       ¡Si  es  ella!  Amos,  Pedrillo,  amos. 

(óyese  vocear  a  Antón.) 


ESCENA  V 

DICHOS,  ANTON,  luego  LA  TRONCHA 

fien.  ¿Llama  Antón?... 

Marta  íSí  llama. 

Abuelo  ¡Sí  llama,  que  va3^áis! 

Antón  (Dentro.)  ¡Benigna!  ¡Que  vengáis  tóos! 

Ben.  Que  vayamos  tócs. 

Antón  (Fntra )  ¡Arrear!  ¡Que  se  ha  despeñao  la  no- 
villa agostiza  en  la  barranca,  y  la  llamo  y  no 

sale.  (Trae  la  honda  en  la  mano  ) 

Abuelo       ¡Cabeza  buey,  y  te  vienesl 
Antón        ¡A  ver  qué  hago! — Las  sogas. 
Abuelo      ¿Cómo  ha  sío? 

Antón  Pos  al  paso  del  puentico,  según  bajaban, 
envistió  el  Pajarón  con  la  Morrasca... — ¡Bue- 
nos los  dé  Dios,  señá  tía! 

Vit.  Hola,  hombre. 

Antón  Y  va  y  recula  la  novilla  en  lo  más  estrecho, 
lo  cual  que  la  vide,  que  la  planté  un  guija- 
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rro  en  semejante  parte;  pero  pa  ná:  ya  per- 
dió tierra  y  cayó  al  hondo. 

Ben  ¿Al  torrente? 

Antón        A  ver,  jcondenao  se  vea! 

Marta  ¡Animalice! 

Antón        Que  vengáis  con  las  sogas. 

Abuelo  Llevarme. 

Antón        Dpje  usté,  señor  Lucas. 

Abuelo  ¡Llevaime,  que  vosotros  no  servís!  ¡Si  yo  no 
eé  pa  que  me  estoy  en  casa,  pa  qué  te  con- 
fío yo  el  ganao! 

Antón        ¡A  ver! 

Abuelo       ¡A  ver!  El  día  que  yo  falte,  ¿cómo  os  lo  vais 

a  apañar,  inútiles?  (Levantándose,  llevado  por 
Marta  y  Pedrillo.) 

Vlt.  Saldrá  ella  sola,  hombre. 

(Llega  la  Troncha.) 

Abuelo  ¡Ella  sola!  Os  creéis  que  el  ganao  es  una 
persona,  verdá.  ¡El  ganao  es  más  delicao 
que  tú! 

Antón        ¡Yo  preferiría  de  haberme  caído!  ¡Así  me  es- 
trelle ya! 
Ben  Amos,  calla. 

Tron.        ¿Que  se  le  cayó  un  novillo  en  la  barranca? 
Ben.  ¿Pues  no  oyes? 

Tron.  ¡La  barranca  de  la  maldición!  ¡Déjale  que  se 
ahogue! 

Antón        ¡Del  tajo  me  echaba!  (saie.) 

Ben  ¡Ni  por  tóo  el  ganao;  otros  tié  el  Marqués! 

Abuelo       ¡(Jalla,  mujer,  que  tú  no  entiendes!  (saliendo.) 

Ben  ¡Que  yo  no  tengo  más  que  é^te  que  me  ga- 

ne! Que  pastoree  el  Marqués,  ei  lo  quiere 
mejor,  (saie.) 


ESCENA  VI 

TIA  VITORIA  y  LA  TRONCHA 

Tron.  No  vayáis.  ¡Dejarla  se  pudra  en  el  barran- 
co!... 

Vlt.  Eso. 

Tron.  ¿Eso?  Pa  bien  lo  dije.  Cabrero  era  mi  hom- 
bre y  una  borrega  le  cayó  allí:  blanca  como 
la  leche  que  era,  salió  negra  del  cieno;  por 
salvarla  se  metió  mi  Juan,  a  hombros  sacó- 
la y  agarró  las  fiebres;  esa  barranca  fué  su 
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muerte.  Guaría  de  cuervos  es:  siempre  verá^ 
los  cuervos  revolando  alreedor.  Yo,  de  que 
paso  el  puentico,  ire  santiguo  con  la  cruz. 
V¡t.  ¡Ahueros,  egos  son  ahueros,  idiotal 

Tron.         ¿Ahueros  se  dicen?  Pos  no  quiero  yo  esa  co- 
mJa;  que  mi  casa  fué  desgraciá  ya  pa  siem- 
pre. Morir  mi  Juan,  los  hijos  salieron  coma 
salieron... 
Vit.  Tu  cabeza,  tu  cabeza. 

Tron.  Los  hijos,  que  no  los  tenga  usté  nunca.  ¡Per- 
dios,  que  me  traen  perdía! 

Vit.  ¿Y  tu  chica  que  tú  la  dejaste  perder? 

Tron.  Pa  sacarla  de  mi  miseria  la  puse  a  la  ciu- 
dá  a  servir. 

Vit.  ;Poco  birvió  ella! 

Tron.         foca  suerte  que  tuvo.  Servir,  sí  servía  mi 

hija,  como  lae  primeras. 
Vit.  ¿Por  qué  no  te  la  traes  a  tn  verita,  al  pueblo^ 

mujer? 

Tron.         ¿Y  pa  qué  me  vale,  enferma  que  está?  ¡An. 

da  y  que  reviente!  En  el  hospital  se  lleva  los 
meses  la  pnbre,  ¿pa  qué  la  quiero? 

Vit.  ¡Válgame  Dios! 


ESCENA  VII 

DICHAS  y  PEDRO 
Pedro  (Llegando  de  fuera.  Hs  Guarda  Jurado.)  ¿Qué  haceS 

tú  aquí? 

(Está  apoyada  en  la  puerta.) 

Tron.  Hijo  Pedro,  servirte  lo  que  puedo. 

Pedro  ¿Qiíé  servicio  te  pidieron  acá? 

Tron.  Que  se  cayó  una  novilla  en  la  barranca,  y 

vine  a  las  voces,  pa  hacer  lo  que  pudiere. 

Pedro  ¿Cuál  novilla? 

V¡t.  Ya  fueron  tóos,  Pedro;  quédate. 

Pedro  Señora  tía,  no  la  vi. 

Vit.  A  hablar  contigo  subía. 

Pedro  (a  la  Troncha.)  Largo.  ¿Has  comió? 

Tron.  Un  cacho  pan  me  dieron. 

Pedro  Anda,  pues,  vete.  A  tu  chico  dile  que  no  se 

me  ponga  a  tiro.  (Mostrándole  unos  lazos  y  tram- 
pas, que  arroja  al  suelo.) 

Tron.  .      No  me  digas  ná.  A  los  ceviles  he  de  dar  avi- 
so. Ladrón...  ¿Usté  ve  mi  suerte? 
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V¡t.  iQue  tú  te  hubieras  apoderao  de  ellos,  Tron- 

cha! 

Tron.        ¡Quién  se  apodera! 

Pedro  Enseñanza.  Si  la  vez  primera  que  te  llevó  un 
huevo  hurtado  le  hubieras  roto  un  leño  en 
las  costillas  en  lagar  de  sorberte  el  huevo, 
no  te  pasara. 

Tron.         ¡Ay,  la  suerte,  Pedro!  ¿Y  la  chica? 

Pedro        Tu  chica,  en  esta  casa,  no  me  la  nombres. 

Tron.  ¡Que  tá  tiés  suerte  con  las  tuyas,  ahí  verásí 
La  Benigna,  bien  casá,  bien  comía,  lustrosa 
que  parece  una  ternera;  la  Paloma  en  la  ciu- 
dá  con  tócr  el  regalo.  Mi  Juan  Bautista  la 
vió;  talmente  dice  va  hecha  una  reina... 

Pedro        ¿La  Paloma? 

Tron.         Una  peseta  dióle,  que  me  la  trajo. 

Pedro        ¿A  tu  hijo? 

Tron.  Sí,  hijo,  sí.  De  muchachos  hicieron  sus  be- 
llaquerías... ¿Tú  no  sabes  que  ibas  pa  com- 
padre mío?  La  chica  entoavía  se  recuerda, 
tú  verás... 

Pedro        Escucha...  Dile  a  tu  chico  se  venga  pa  acá, 

Tron.         Dices  que  no  se  te  ponga  a  tiro... 

Pedro        Mándale  pa  acá,  te  digo. 

Tron.         Mía,  enséñamelo.  Dale  con  una  vara  de  fres* 

no,  ¡En  presilio  quisiera  tenerlol 
V¡t.  Calla,  calla,  idiota. 

Pedro        Arrea,  mándamelo  pa  acá. 
Tron.         A  la  paz  de  Dios. 
Vit.  El  te  guíe,  hija.  Toma. 

Tron.         ¡Señá  Vitoria  bendita! 
Vit.  Ahora  llénate  el  buche  de  aguardiente. 

Tron.         ¡Bendito  sea  Dios!  ¡Pa  mi  difunto,  que  estoy 

recogiéndome,  pa  llevarle  un  cirio  el  día  de 

ánimas,  bendita  señá  Vitoria! 
Vit.  Vé,  vé. 

Tron.  ¡Pedro,  hijo,  que  te  pase  tóo  lo  bueno  que 
yo  pido  pa  ti!  jQue  te  veas  con  tanta  fortu- 
na! ¡Que  tus  hijas!... 

Pedro  ¡Deja  a  mis  hijas!  ¡Que  no  te  pongas  en  boca 
mis  hijas! 

Tron.  ¿Por  qué,  hijo  Pedro?  ¿Qué,  no  tién  tantísi- 
ma honra  como  la  primerita?...  (pedro  le  señala 
la  puerta.)  ¡Si  me  voy,  hombre,  si  me  voyl 
¡Así  me  viva  muchos  años  la  santa  señá 

Vitoria!  [Se  larga,  besando  los  cuartos.) 
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ESCENA  VIH 

PEDRO,  TÍA  VITORIA 

Vit.  Pedro... 

(Pedro  pasea,  las  manos  a  la  espalda.) 

Pedro  Diga. 

Vit.  Que  me  parece  que  sé  yo  lo  que  piensas.  ¿No 

piensas  en  la  Paloma?  Ese  regalo,  tanto  re- 
galo en  una  criadita  moza... 

Pedro  ¡Llevóla  la  señora  Marquesa  a  su  servi- 
cio!... 

Vit.  Llevóla...  ¡No  sé  yo  pa  qué  la  dejaste  tú 

de  ir! 

Pedro  Era  el  ama...  Siempre,  de  que  era  pequeña 
la  Palomilla,  ya  me  decía:  «Esta,  me  la  he 
de  llevar  pa  doncella.»  No  es  que  a  mí  me 
gustara.  Es  un  pico  menos  a  comer,  buen 
pago...  pero  no,  |no  es  que  a  mí  me  haya 
gustao  esto,  no!  ¡Que  ha'ga  sallo  del  lao  de 
su  madre!.,,  ¡amos,  que  nones! 

Vit.  La  ciudá,  la  ciudá  esa,  no  es  pa  nosotros. 

Pedro        JSo  es  pa  mí,  no...  (pausa.) 

Vit.  ¿Un  aguilucho?  (por  un  pájaro  que  saca  Pedro  del 

morral.) 

Pedro  Un  ladrón.  De  los  pollitos  tiernos,  no  dejaba 
cuajar  uno. 

Vit.  (PausR.)  No  te  aconsejaste  de  tía  Vitoria. 

Pedro  No  cea  usté,  fué...  el  ser  uno  criao;  y  el  ser 
esta  la  pitusa 

Vit.  *A  ella  le  gustaba.  (1) 

Pedro  *Pero  ella  se  hubiera  queao  acá,  por  su  pa- 
dre, y  tan  ricamente. 

Vit.  *Ahí,  ahí  debiste  sacar  el  genio. 

Pedro  *Está  que  la  muj^r  entró  de  por  medio:  que 
era  gusto  de  la  señora,  y  la  muchacha  se 
puso  en  que  sí.  Es  la  pequeña;  siempre  fué 
mas  consentía  de  su  madre...  Dice  que  ga- 
naría tanto...  ¡Ncil  Las  mujeres  se  lo  apaña- 
ron ellas. 

Vit.  *Pues  no,  hijo.  Estas  mocitas  son  tontonae; 

crias  acá  en  la  sÍ  Tra,  se  hacen  allá  a  la  vida 
de  señorío.  De  que  vuelven,  esprecian  a  los 


(l)     Lo  señalado  entre  asteriscos,  se  suprime  en  la  represen- 
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padres;  de  que  no  vuelven,  peor.  Las  mo- 
zas, acá,  a  tostarse  los  brazos  en  el  río  y  ala 
escarda  y  a  comer  pan  de  centeno  y  a  ca- 
caree tempianico.  Ahora  que  venga,  no  hay 
cortejo  pa  sus  liumos. 
Pedro        *Algo  de  eso,  algo.* 

^it.  Aquello  las  vuelve  el  juicio:  locas  las  torna. 

Un  stñoritico  te  la  pierde,  luego...  ándate, 
reclanaa  al  diablo.  ¡Una  meza  sana  y  fresca 
como  un  romero,  que  tienta  la  codicia  de 
los  ojosi  La  ciudá  es  mala,  hijo,  mala... 
¿Vuelven? 

Pedro  (Porque  él  sale  hasta  la  puerta.)  Ya  86  tardan... 

Vit.  ¿Te  vas? 

(Pedro,  está  en  brasas.) 

Pedro         ¿Saldrá  sola? 

Vit.  La  novilla  blanca  fué,  tan  hermosa...  (pausa.) 

Vaya,  vaya  ¿Piení-ap?  Hijo,  tá  no  me  pides 
consejo,  pero  yo  subí  a  dártelo. 

Pedro        ¿Qué  consejo? 

Vit.  Sobre  la  Paloma,  que  en  ella  piensas,  el, 

hijo.  Déjate  de  genio  y  de  orgullo,  que  no 

serás  más  hombre  por  ellos,  (ti  reprime  un  so- 
llozo.) ¡Daño  te  hizo  lo  que  oíste  a  la  Tron- 
cha! 

Pedro  No... 
Vit.  Sí. 

Pedro  ¡No!  Que  digo  a  usté  que  mi  Paloma  no  es  la 
chica  de  esa:  la  que  nace  iionrá,  es  honrá,  y 
na  más. 

Vit.  Cuando  tié  sus  padres  al  lao... 

Pedro        Y  siempre. 

Vit.  Si  no  tropieza,  hijo,  si  no  tropieza  y  cae. 

Pedro         Si  cae,  porque  es  mala  de  caliá. 

Vit.  Porque  la  hicieron  mala. 

Pedro        ¡Porque  lo  es!  ¡Yo  no  puedo  ser  padre  de 

una  perral  ¡Y  basta,  ea! 
Vit.  Basta,  pero  tú  piensas...  Tú  piensas  algo  y 

no  es  de  hoy... 
Pedro  *¡Vayal 

Vit.  *No  es  de  hoy;  que  esos  regalos  de  tu  hija 

no  te  gustan... 

Pedro  *¡Vaya!  ¿Por  qué?  Ella  lo  gana  con  su  traba- 
jo honrao;  lo  manda  pa  casa,  de  buen  natu- 
ral es  eso,  digo. 

Vit.  *E1  trabajo  honrao,  presta  pa  poco,  hijo. 

Pedro  *¡Ea,  que  no,  tía!  Eso,  no  me  lo  dice  en  mi 
cara  más  que  usté. 
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Vit.  *Yo.  He  subió  pa  decírtelo. 

Pedro  *¡Quél 

Vit.  *Que  he  subió  pa  decírtelo.* 

Pedro  ¿Sabe  usté  algo?  ¡Algo  tié  de  saber  usté  pa 
hablar!  ¡Pos  aqui  no  hay  más  de  dos  sende-^ 
ros!  Si  mi  hija  no  es  mi  hija...  ¡no,  ea! 

Vit  ¿Qué  té  hablas? 

Pedro  ¡Que  si  es  una  esgraciá,  no  es  mi  hija,  no  la 
conozco! ..  ¡Y  no  pué  ser!  ¡Ea,  usté  qué  dice! 
Proclame  de  una  vez  lo  que  sea...  y  si  ná 
sabe,  váyase,  señá  tía,  vaya  con  Dios. 

Vit.  Pues  yo,  no  sé  na...  y  yo  sé  mucho. 

Pedro        ¡Acabe  usté,  hombre! 

Vit.  El  geniazo,  el  geniazo...  Yo  sé  que  la  chica 

no  sirve  en  denguna  casa,  yo  sé  que  va  por 
la  calle  pública  con  alguno... 

Pedro        ¡H  als(^,  digo! 

Vit.  Que  pué  ser  cierto,  hijo,  y  ser  tóo  pecadillo 

leve. 

Pedro        ¡Falso,  digo  mil  veces! 

Vit.  ;  Verdí^,  hijo  Pedro,  verdá!  Y  tú  lo  crees;  y  tú 

has  llamao  a  ese,  porque  te  diga  su  simple- 
za, lo  que  escuchas  de  tus  recelos;  porque  tú 
has  dudao  antes  de  ahora,  y  yo  dudé,  y  en- 
téreme: ahí  tiés. 

Pedro  (sentándose  a  su  lado.)  ¡BuenO,  échelo  tÓo! 

Vit.  ¿Qné? 

Pedro        Tóo  lo  que  sepa. 

Vit.  No  sé  más,  hijo.  Que  no  sirve  en  parte  al- 

guna... ¿De  casa  la  Marquesa,  por  qué  salió? 

Pedro        Por  unas  palabras,  dice. 

Vit.  No  lo  sé  yo.  Que  la  echó  de  su  lao,  sí  es  lo 

cierto.  A  no  ser  una  acción  fea,  la  Marquesa 
es  cristiana... 

Pedro        ¡Cristiana  es,  que  me  abandona  la  chica  en 

esa  sima! 
Vit.  No  sabemos,  Pedro. 

Pedro  ¡Honrá  se  me  la  llevó!  ¡Cristiana  es  y  bue- 
na; SLbi  no  sea  la  ruina  de  mi  casa! 

Vil  No  te  des  al  arrebato,  que  na  consigues.  Ad- 

vertío  debías  ser:  ya  lo  estás. 

Pedro        ¡Ya  lo  estaba,  ya! 

Vit.  (en  pie.")  ¿La  llamas,  que  venga? 

Pedro        La  llamo,  que  venga,  (pausa.)  ¡Voy  por  ella! 

Vit.  Vé  por  ella,  vé,  hijo  Pedro.  Si  te  hacen  falta 

dineros... 

Pedro  Na. 

Vit.  Bueno. 
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Pedro  Oiga... 

Vit.  Di,  hijo. 

Pedro  Que...  gracias.  Que...  ¡no  lo  sepa  naidel 

Vit.  ¡Hijo,  que  tu  honra  es  la  mía! 

(Llega  Pedrillo.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,  PEDRILLO,  JUAN  BAUTISTA 

Ped.  (piañéndose.)  ¡Padre!  ¡La  novilla  blanca  tan 
bonica,  quién  la  conoce!  Salió  tóa  puerca 
del  cieno.  ¡Y  cómo  bala  la  pobre,  como  una 
oveja  perdía!... 

.JU8n  (Mocetón  salvaje  cazador  furtivo;  la  voz  bronca,)  ¡La 

paz! 

Vit  Con  tóos  sea. 

Pedro        Pasa. — Andate,  Pedrillo,  acompaña  a  tía. 
Vit.  Adiós,  muchacho. 


ESCENA  X 

PEDRO,  JUAN  BAUTISTA 

Pedro  Con  Dios  vaya. — Pasa. 
Juan  Dice  madre  que  suba... 

Pedro  Toma  (La  petaca.) 

Juan  Vaya. 

Pedro        Has  estao  en  la  ciudá, 

Juan  (con  recelo  de  alimaña  que  ve  la  trampa.)  No,  SC- 

ñor. 

Pedro  ¿No  has  estao  allá  abajo?  ¡Na  bueno  te  lle- 
vaba a  tú,  granuja,  que  lo  niegas! 

Juan  ¿Ha  PÍO  mi  madre  que  dió  el  soplo!  ¡La 

vieja!... 

Pedro        ¿Qué  mermuras?  Estuviste  a  la  ciudá:  con- 
trabando llevabas  tú. 
Juan         No,  señor. 
Pedro        ¡No  me  mientas,  truhán! 

Juan  (intimidado,  torturado,  los  ojos  fero2n]ente  Ajos  en 

tierra.)  Dos  perdices  na  más,  que  Uevéle  a  la 
Indalf'cia:  na  más. 

Pedro  ¿Y  eso?  (Dando  con  el  pie  a  los  lazos.)  ¿LoS  COnO- 

ces?  (calla.)  ¿No  los  corjOGCH  esos  lazos? 
Juan  No  son  míos...  Serán  de  mi  madre. 
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Pedro        ¡Tuyos  son,  que  conozco  el  trenzao  del  hilol 
Juan         Foa  si  na  más  gasto  que  cepos- 
Pedro        ¡Cepos,  granuja,  con  cepos  te  tengo  de  po- 
ner yol 

Juan  Bueno,  no  tanto. 

Pedro  Deja  eso  ahí,  ¡^ue  lo  dejep,  troncho!  (una  ga- 
rrota de  pastor.)  ¡Que  pareces  lobo,  siempre 
muestras  los  dientesl 

Juan  ¡Bueno,  no  tanto! 

Pedro  Que  te  sientes  ahí. — Bebe.  (Le  ofrece  la  jarra.) 

Juan  ¡Bueno! 

Pedro        ¿Crees  que  está  emponzoñao? 

Juan  No,  señor,  ¡A  la  salú!...  ¡Mas  que  tenga  usté 

.  que  atarme      correr  la  voz  a  los  ceviles! 

Pedro        Yo  no  te  doy  a  los  ceviles.  Si  a  mano  viene,. 

un  día  te  ato  a  una  carrasca  y  te  eslomo, 
pero  por  algo  será. 

Juan  Claro,  será  por  algo.  ¡Como  si  me  quié  pe- 

gar un  tiro!  ¡Pero  los  ceviles  no  me  agnrran 
a  mí,  amos!  Dice  ía  vieja  que  los  ceviles... 
¡Bueno,  no  tanto!  ¡El  pescuezo  a  que  n('l  No 
la  haría  provecho  lo  que  la  valiera  el  ven- 
derme... 

Pedro        ¡Que  es  tu  madre,  bestial 
luán  Mi  madre,  sí  señor. 

Pedro        Amo-,  bebe. 
Juan         ¿Qué  quié  usté? 

Pedro  Escucha  aquí...  De  hombre  a  hombre.  ¿En- 
tiendes? (Lb  pone  la  mauo  en  el  hombro.)  VaS  a 
decirme  cómo  fué  tu  viaje  allá  Ni  un  em- 
buste. ¿í>yes? 

Juan         ¿El  viaje? 

Pedro        ¡Tóo!  A  qué  tuiste  tú,  qué  viste...  ¡tóol 
Juan         ¡Nn  tanto! 
Pedro  ¡Tóo! 

Juan  Bueno,  hombre...  ¿La  verdá?.,  ¡La  verdáí 

Fué...  Pos  fué,  que  trajo,  el  l^onquillo  que  le 
dicen,  razón  de  la  chica,  de  la  Indalecia,  mi 
hermanica,  que  e«taba  al  hospital,  muy  ma- 
lilla,  que  se  moría...  Eso  es.  ¡Que  se  muere, 
sabe  usté!  ¡Que  pué  que  se  haiga  muerto  a 
la  hora  presente,  sabe  usté!  De  enfermedá 
de  allá  abajo... 

Pedro        ¡De  ser  perdía! 

Juan  ¡De  ser  más  honrá  que  tóo,  eso!  (Escupe  uu 

salivazo  y  lo  chafa  .)  ¡No  fuera  usté  quien  dice 
tal,  que  hacía  esto  con  éll 

Pedro        ¡Tiés  alma,  mozo! 
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Juan  ¡No  tanto!  Pero  amos,  que  hay  cosas,.,  hay 

cosas,  ¿sabe  usté?  ¡Hay  cosasl 
Pedro  Bebe. 

Juan  No  quiero  más.  (eu  pie.)  ¿Usté  quié  sacarme 

de  que  si  yo  fui  quien  mató  el  jabato?  ¡Sí, 
señor,  que  lo  derribé  de  un  tiro!  (coge  el  ga- 
rrote.)  Hemo8  terminao.  ¿Qué  más? 

Pedro        ¡Lobo,  ya  enseñas  los  dientes! 

Juan  No,  señor...  ¡Es  la  mi.-eria  de  uno!...  Que 

maté  ei  jabato,  sí,  señor;  que  quería  de  bajar 
a  la  ciuíiá  pa  ver  la  chica,  que  moría. .  De  lle- 
varle algo  de  dinero.  Y  a  ver  cómo  lo  ganas 
hasta  que  venga  la  poda,  ¡pos  a  ver!  ¿Qué  es 
robao?  Mi  suor  me  cuesta,  que  me  pongo  a 
que  me  partan  el  alma  de  un  trabucazo... 
¡Más  me  cuesta  a  mí  que  no  al  Marqués!... 
Y  pa  eso,  tampoco  les  salgo  yo  a  los  rebe- 
cos, ni  a  la  caza  mansa;  ¡eíitoavía  está  por 
primera  vez  que  yo  haiga  tocao  un  cervato 
del  cotoi  Y  sé  madrigueras,  no  creá  usté, 
que  naide  sabe 

Pedro  Escucha  aquí.  Oye..  Bebe,  (confidencial.)  Oye, 
¿viste  a  mi  chica  alia  abajo? 

Juan  Sí,  señor...  ¡Lo  cual  que  la  vi! 

Pedro        ¿Ande  la  viste? 

Juan  Pos  la  vi  en  la  ciudá  mesma...  La  calle,  con- 

forme  Be  entra,  se  tuerce  así,  que  hay  mu- 
cho señorío...  que  los  jacos  no  van  a  la  la- 
branza, ¿sabe  usté?... 

Pedro        La  vist^,  y. .  ¿qué? 

Juan  ¡La  videl  Y  guapa  que  está  la  Paloma;  blan- 

ca como  la  nata  la  vide...  Lo  cual  que  la 
dije;  «Paloma,  paeces  la  Virgen  déla  Salú», 
lo  cual  se  rió...  Lo  cual  la  digo:  «  Vente  pa  la 
sieira,  l'aloma,  no  te  entre  el  mal  de  estas 
gentes,  que  mi  hermanica  en  el  hospital  se 
pudre  y  fresca  y  olorosa  la  traje,  como  un 
cestillo  e  madroños».  Dije:  «Echa  p'arriba, 
casaremos.»  Lo  cual  se  rió...  Dice:  «Andate, 
ándate,  que  yo  estoy  casá  aquí»;  y  una  pe- 
seta me  dió,  y  la  que  iba  con  ella  dice:  «To- 
ma, pa  (|ue  sepas  ande  tiés  .posá»;  me  dió 
una  tarja. 

Pedro       ¿La  tiés? 

Juan         Tenerla  debo...  En  cá  la  tengo. 
Pedro        ¿Y  no  te  dijo  si  servía? 
Juan  ¡Vaya! 
Pedro        ¿Está  colocá  con  amo? 
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Juan  Colocá,  según  se  ve,  a  la  ocupación  de  ellas, 

como  mi  hermanica... 

Pedro  ¡Tu  hermanical 

Juan  ¿Que  no? 

Pedro  Que  calles,  peazo  e  risco,  ¡qué  sabes  tú! 

Juan  ¡Lo  que  ella  me  dijo! 

Pedro  Ta  hermana  era  pa  tóo  el  mundo. 

Juan  ¡A  ver  qué  iba  hacer  la  pobrica! 

Pedro  ¡Tener  vergüenza! 

Juan  ¡Qné  más  da! 

Pedro  ¡Animaluco! 

Juan  ¡Que  es  muy  malo  ser  pobre!...  ¡Qué  sabe 
unol  Ella  buena  lo  era,  lo  era...  ¡Qué  sabe 

uno!  (Se  encoge  de  hombros.) 

Pedro        ¡Sabe  uno  no  ectiar  a  la  basura  la  honra  de 
su  padre! 

Juan  Padre,  no  tengo.  Madre  ..  ¡lo  que  quisiera  mi 

madre,  ser  lo  buenaza  que  aquella!... 
Pedro        ¡Cállate  la  bocal 

Juan         No  tanto,  hombre...  ¡Que  es  muy  malo  ser 
pobre!  Mié  usté,  yo  decía...  La  tarja,  (se 

la  da.) 

Pedro       Anda,  vete. 

Juan         Bueno  está.  ¿No  manda  na?...  ¡Que  no  sepan 

los  caviles  del  jabato,  señor  Pedrol 
Pedro        ¡Que  naide  sepa!...  Ná.— Hala. 
Juan  Bueno,  mucha  salú.  (se  va.) 


ESCENA  XI 

PEDRO,  PEDRILLO 
Pausa.  Pedro,  sentado;  mira  tenazmente  la  tarjeta. 

Ped.  ¡Padre! 

Pedro  Oye... 

Ped.         ¡Que  viene  la  Paloma! 

Pedro  ¿Paloma? 

Ped  La  trajo  en  el  auto  el  señor  López. 

Pedro        ¿El  señor  López,  el  mayordomo? 
Ped  áí,  señor.  Mié  usté,  aquí  viene.  ¡Huele  más 

bien! 

Pedro        ¿Aquélla  es  Paloma? 

Ped.  ¡La  chical  Que  no  paece  la  misma:  paece  la 

eeñá  Marquesa  de  Vallecin,  de  que  vino 
desposá,  ¿verdá?  ¡La  Palomilla!  Un  saco  trae 

de  cosas...  (Se  va  saltando,  a  recibirla.) 
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ESCENA  XII 

PEDRO,  LÓPfiZ 
López  (Llegando.)  ¡Pedrillo! 

Pedro        Señor  López, 

López        |Esa  mano,  hombre!  ¿Qué  te  paea? 

Pedro        ¿Trae  usté  mi  hija? 

López  Venía  para  acá,  la  dije:  «Vente  y  llevo  com- 
pañía, chiquilla.» 

Pedro  ¿Chiquilla? 

López        ¡Pues!  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Pedro  Oiga  usté,  ¿por  qué  salió  mi  hija  de  casa  los 
señores  Marqueses? 

López        ¿Pc»r  qué? 

Pedro        ¡Por  qué,  señori 

López        Hombre,  pues...  ¡ya  ves!  Tú  lo  sabrás  tam- 
bién... 
Pedro        ¡No  sé  ná! 

López        ¡Vaya,  entonces  ya  te  informará  otro! 
Pedro        ¡Señor  mío! 

López  ¡Que  hay  cosas  que  no  se  preguntan,  hom- 
bre! 

Pedro        ¡Usté  trae  mi  hija,  y  yo  le  pregunto  a  usté 

por  qué  la  trae! 
López        ¡Toma!  ¿Por  qué?  Porque  ella  se  subió  al 

auto;  es  amiga...  bueno,  e»  hija  tuya. 
Pedro        ¡Usté  me  va  a  dar  explicación  por  qué  viene 

mi  hija  con  usté! 
López        ¡Señor,  que  yo  no  he  sido!  ¡Cuéntaselo  al 

que  pegó  el  resbalón  con  ella,  hombre! 
Pedro  ¿Quién? 

López  Chico,  yo  vengo  aquí  con  recado  de  la  Mar- 
quesa  de  llevarme  unas  cosillas,  y  no  sé 
más. 

Pedro  ¡Bueno  estál  ¿A.nde  sirve  mi  hija  al  pre- 
sente? 

López        ¿"ómo  sirve?  ¡Pero  tú  no  sabes  nada! 

Pedro  ¡Pero  no  ve  usté  que  quiero  saberlo  más  en- 
toavía!  ¡Que  quiero  oirlo  ande  sirve!  (sacu- 
diéndole por  un  hombro.) 

López        ¡Pregúntaselo  a  ella!  ¡Vaya  hombre!...  ¡Aburl 

(Se  va.) 


ESCENA  ULTIMA 


PEDRO,  PEDRILLO,  LA  BENIGNA,  LA  MARTA,  LA  PALOMA,  luego 
ABUELO  LÜCA8 

Ped.  (Volviendo.)  ¡Mié  usté  qué  talego,  padre! 

(Llegau:  la  Paloma,  con  trapitos  y  peinado  de  ciudad; 
una  blusa  roja;  un  collar  de  corales  en  el  descote. 
Marta,  abrazándola  por  el  talle,  al  otro  lado.  Benigna^ 
con  su  crío.  Pedro  las  ve  llegar  en  silencio,  baja  la 
cabeza,  las  manos  atrás.) 

Ben.  ¡La  Palomai  Y  trae  polvos  por  la  cara  y  za 

patitos ..  y  collar.  ¡Mié  usté,  padre! 
Marta        iHija  de  mi  alma! 

(Llegan.) 

Pedro  [Verdá  es  tóo! 

I\fiarta  ¡Miátúhijal 

Pal.  ¡Padrel... 

Pedro  (Pausa  breve.)  ¿Quién  eres  tú? 

Pal.  (Sin  atreverse  a  besarle.)  ¡^"'adrel 

Pedro        ¿De  ande  sales  que  no  te  conozco? 

Ped.  ¡Si  vino  con  el  señor  López  ahorita! 

Pedro        ¿Qué  dice  ahí?  ¡Lee  tú,  que  yo  no  sé  e  letra! 

¡Lee  claro! 
Pal.  ¡Ay,  madre  mía! 

(Pedro  le  cruza  la  cara  con  la  diestra.) 

Pedro  ¡Deshonra  de  mi  casa! 

Marta  ¡Fedro! 

Pedro  ¡Que  no  la  toquen  tus  manos,  mujer!  ¡Fueral  • 

Ben.  ¡La  Paloma! 

Pedro  Echarla  y  cerrar  la  puerta. 

Pal.  ¡Padre!...  (Oe^de  la  puerta  de  la  casa.) 

Pedro  ¡Mentira! 

Ped.  ¡Padre,  si  es  la  Palomilla! 

Pedro  Echar  fuego  en  el  umbral,  echarlo  por  ande 
ella  haiga  pisao.  (a  Marta.)  ¡Ande  vas  tú!  Es- 
cuchar. Que  esa  puerta  no  se  abre  más  que 
a  la  gente  hoLrá:  pa  las  malas,  cená  siem- 
pre, así  lleguen  con  el  último  respiro  a  pe- 
dir un  sorbo  de  agua. 

Marta  ¡Calla! 

Pedro  ¡Cerrá  siempre!  Y  echar  romero  en  la  lum- 
bre, que  no  huela  yo  esa  cabra. 

(Llega  el  Abuelo  por  la  puerta  del  corralillo.) 

Abuelo       (Pausa.)  ¿Y  Paloma?  ¿Ande  fué  la  Paloma?- 
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¿No  ha  llegao  la  Paloma?...  ¿Por  qué  lloráis^ 
mozas? 

Marta       Por  la  pobre  hija... 
Pedro        Por  la  Paloma,  que  ha  muerto. 
Ped.  ¡No  s'ha  morío,  padre!  ¡--i  mírela  usté  arrima 

ahí  al  muro,  la  Palomilla!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Anochece 


ESCENA  PRIMERA 

ABUELO  LUCAS,  dentro.  PEDRO,  LA  MARTA  y  LA  BENIGNA 
PEI>RILLO  duerme  junto  al  hogar.  Ladran  loi  perros 

PpdrO  (Descols:ando  la  tercerola.)  VuelvO. 

Marta       ¿Acde  vas? 

Pedro        Estoy  sintiendo  los  mastines. 

Abuelo         (siempre  desde  su  camastro,  dentro.)   Va  pa  UDa 

hora  los  siento  yo. 
Marta        Nieva  mucho,  hijo. 

Abuelo       Déjale:  de  que  yo  no  estuviera  acostao,  ya 

había  ido.  Algo  ventean  los  perros. 
Marta        ¡A  saber  si  ladran  a  algún  caminante!...  (se 

miran.) 

Ben.         Muy  fácil. 

Abuelo       Vé,  hijo  Pedro,  vé.  Ladrío  es  como  de  oler 
la  zorra. 

Pedro  (sale,)  Vuelvo.  (Marta  queda  en  la  puerta.) 


ESCENA  II 

DICHOS  menos  PEDRO 

Ben.  Cierre,  madre,  que  tengo  el  chico. 

Marta  Recio  pega  el  cierzo.  ¡Qué  noche  de  lobos!..» 

Abuelo  ¿Marta? 

Marta  Mande. 
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Abuelo      ¿No  se  vé  Antón? 

Marta        Ná  se  ve,  padre.  Como  ceniza  cae  la  nieve. 

Abuelo       ¡Ese  ganao  no  debió  salir  del  encerradero! 

Ya  se  veía  venir  el  temporal:  cuando  las 
nubes  bajan  a  abrevarse  al  barranco,  tem- 
poral de  nieves, 

Ben.  ¡Cierra,  madre! 

Marta        Calla. .  (Gritando.)  ¡Eh!  ¡Ehl 

Ben.         ¿Es  ella?  (pausa.) 

Marta        No  es. 

Abuelo      ¿Es  la  chica? 

Marta        No,  señor,  no... 

Abuelo       ¡Ande  irá,  ande  irá  esa  cabra  perdía!  (pauea. 

Llaman.) 

Marta        ¡Sí  llegan! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  LA  TRONCHA 

Tron.  (Lloriqueando.)  ¡Hija  Marta,  hija  Marta,  que 
me  des  cobijo! 

Marta        ¿Qué  te  pasa,  pa  venir  jipando? 

Tron.  La  barranca,  que  se  me  lleva  la  choza;  tóo 
voy  a  perderlo.  Salióse  el  torrente  de  la 
Loba;  el  cachillo  e  huerta  me  lo  arrasó  tóo, 
hija  Marta. 

Abuelo       ¿El  torrente  de  la  Loba,  salióse? 

Tron.         ¿El  señor  Lucas?  ¿Está  malo  tu  abuelo? 

Ben.  Los  dolores,  que  lo  tién  postrao  con  el  frío. 

Tron.         jAy,  muerta  me  tién  a  mí,  señor  Lucas! 

Abuelo       ¿Oyes,  chica?  ¿Fué  el  torrente  de  la  Loba? 

Tron.  El  mismo,  señor.  Allá  andan  los  hijos,  a 
salvar  lo  que  pudieren:  en  una  cueva  tengo 
el  colchón  y  la  miaja  de  ropa  y  los  cacha- 
rros. Juan  Bautista  bajó  a  la  ciudá,  que  se 
murió  la  Indalecia... 

Marta        ¿Se  ha  muerto  tu  hija? 

Tron.  Amén;  de  Dios  goce.  Pa  sufrir...  (Levantándose 
las  sayas.)  Estc  rtfajo  llcvólo  ella;  unos  pocos 
trapillos  me  trajo.  Dineros,  ni  esto,  chica: 
se  lo  habrá  bebió  el  ruin... 

Marta        Calla,  calla. 

Tron.  Pos  gracias  qu»  llegó  a  prima  noche;  de  que 
no  está  él,  me  lleva  la  corriente;  cuando  me 
di  cuenta,  por  bajo  el  umbral  se  entraban 
las  aguas.  Tu  chica  traía  a  cuestas... 
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Marta        ¿La  Paloma? 

Tron.         Me  la  trajo,  que  la  halló  en  el  monte,  muer- 
ta de  hambre,  creo... 
Abuelo      ¡La  chica! 

Tron.  ¡Kl  cacho  bestia  dice  que  la  tuviera  con  nos- 
otrosl  No  la  doy  yo  el  pan  a  una  mala  hija, 
¿verdá?;  que  lo  que  ustés  echaron,  no  es  pa 
que  yo  lo  recoja... 

Ben.  ¿No  la  diste  un  peazo  de  pan,  si  tenía  ham- 
bre, loba? 

Tron.         lOyes,  tu  hija! 

Marta  La  lumbre  y  el  pan  no  se  niegan  al  mayor 
enemigo,  mujer. 

(Llega  Pedro.) 


ESCENA  IV 

DICHOS    y  PEDRO 

Tron,  De  que  dice  que  la  ha  tirao  de  casa  su  pa- 
dre, por  perra... 

Abuelo  ¡Y  qué  tié  que  ver  eso  con  el  buen  corazón 
de  las  gentes!... 

Pedro        ¿De  qué  hablas  tú? 

Marta        ¡La  chica,  Pedro,  que  la  halló  Juan  Bautis- 
ta muerta  de  frío!... 
Pedro        ¡Muerta  la  Paloma! 
Marta  Desfallecía... 

Pedro        Si  hubiera  muerto,  habíamos  acabao. 
Marta        ¡Que  anda  sin  cobijo,  con  esta  noche,  Pedro! 
Pedro        Tampoco  lo  tién  las  alimañas.  Y  basta. 

¿Qué  quieres  tú? 
Tron.         La  barranca,  que  se  me  lleva  la  casuca,  que 

no  tengo  ande  ampararme... 
Pedro        Vente  acá. 

Tron.  Dics  te  lo  premie,  Pedro,  hijo.  Las  espaldas 
tengo  tronzás.  Si  Juan  Bautista  no  me 
acorre,  la  corriente  me  lleva;  a  mí,  al  chico 
y  a  la  burrilla.  Agarrá  por  los  cabellos  me 
subió  monte  arriba  y  la  Paloma  contra  el 
pecho,  este  brutazo,  que  es  más  fuerte  que 
un  toro;  yo,  de  frío  no  pude  andar,  secos 
me  sentía  los  remos... 

Pedro        Venirse  acá,  tóos,  y  tóo  lo  tuyo.  . 

Tron.         ¿Juan  Bautista  también? 

Pedro        ¡No  oyes  que  digo  tóosl 

Marta        ¿Y  la  Paloma?... 
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Pedro        ¡Que  no  me  mienten  más  en  esta  casa  ese^ 

nombre! 
Marta        Tú  la  nombraste. 
Pedro        ¡Yo!.,  ¡antes  me  masco  la  lengua! 
Marta        ¿Vas  a  dar  cobijo  a  los  extraños  y  lo  niegas- 

a  tu  sangre? 

Pedro  Mi  sangre  no  es:  ¡la  saliva  que  escupo!  ¡Ea, 
basta! 

Abuelo       Déjale,  déjale. 

Tron.  Déjale,  Marta,  que  él  sabe  más;  que  la  mala 
hija  de  naide  reciba  amparo.  Así  no  la  di  yo 
auxilio,  ni  techao  la  diera.  ¡Lo  que  estimo  yo 
a  la  Marta  y  a  Pedro  y  al  señor  Lucas,  lo 
que  ellos  tién  hecho  por  mí!  Cuando  su  pa- 
dre dice:  «¡quien  bien  me  quiera  no  la  dé  un 
vaso  de  agua!»... 

Pedro        Basta,  ea.  ^ 

Tron.         Razón  llevas,  hijo. 

Pedro        No  te  importa  a  tú.  Largo. 

Tron.  Dios  te  premie  la  caridá.  ¿Los  chicos  ta- 
mién?  Miá  que  dan  guerra... 

Pedro        ¡No  oyes  que  tóosl  Vete  ya. 

(Se  va  la  Troncha.) 


ESCENA  V 

DICHOS  menos  LA  TRONCHA 

Marta        ¡Tóos!...  Tóos,  no  digas...  (pausa.) 
Abuelo  Pedro. 
Pedro  Mande. 

Abuelo       Que  lleva  razón  tu  mujer,  hombre;  que  no- 
hay  culpa  que  el  Señor  Dios  no  perdone. 
Pedro        ¿Qué  más?  Yo  no  soy  Señor  Dios. 
Abuelo       Que  un  padre,  es  menos  que  Dios,  hijo. 
Marta        Eso,  Pedro. 

Abuelo  ¿Escuchas?  Ven  acá,  escucha,  (pedro  se  liega  a 
la  puerta.)  Las  zarzas  tan  espinosas,  dan  mo- 
ras de  sabr  dulce:  de  tu  aspereza  sacarás 
fruto  de  dulzor;  que  eres  áspero  tú,  pero 
eres  padre,  y  Dios  te  hizo  áspero  y  El  te 
hizo  padre,  y  más  sabe  que  nosotros.  Si  am- 
paro das  a  la  golondrina  que  se  acoge  al 
-alero,  no  vas  a  negarlo  a  tu  carne,  que  eso 
no  es  cristiano,  ni  lo  trae  la  dotrina,  hijo: 
y  tóos  los  animalices  tién  hiél  y  tóos  tién 
corazón. 
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Pedro  ¡Qué  quieren  ustés  tóosl  ¿Que  yo  tenga  en 
mi  casa  una  mal  nacía?  ¿Que  yo  la  siente  a 
mi  mesa  delante  de  mi  cara  y  que  la  oiga 
llamarme  padre,  y  a  la  que  se  revolvió  con 
el  lodo  la  dé  yo  el  agua  en  mi  mano?...  \Nol 
¡Ea,  que  no! 

Abuelo      Duro  eres,  duro,  Pedrillo  hijo. 

Pedro  iHijo  de  usté,  padre!  ¿Usté  qué  habría  hecho 
si  la  hija?...  ¡No  quiero  decirlo! 

Abuelo      Tiés  razón. 

Marta        ¡No  tié  razón,  abuelo! 

Pedro        Bueno  está:  me  parece  a  mí. 

Marta        Eso.  Te  parece  porque  no  eres  tú  madre. 

Pedro        ¡Ojalá  no  fuera  padre! 

Abuelo       ¡Eso  no  lo  digas  que  yo  lo  oiga! 

Marta        Déjele  usté,  que  eche  toa  la  bilis. 

(pausa.  Llaman.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  ANTON 

Abuelo      Antón  es. 

Antón  (Llega  encapuchado  en  la  manta.)  La  paz  de  DioS. 

Ben.         ¡Bueno  vienes,  hijo!  (por  la  nieve.) 

Antón        8udao.  (ai  cnico.)  ¡Muchacho! — Señor  Pedro, 

¿qué  hay  por  acá? 
Pedro        Ya  verás. 

Antón        ¿Tan  bien  como  siempre?  ¡M'alegro  tanto! 

Abuelo       A  qué  hora  llegas,  hombre.  . 

Antón  A  la  que  pueo,  señor  Lucas.  ¿Qué?  ¿Cómo 
andamos?  ¿Tan  bien  como  siempre?  ¡M'a- 
legro tanto! 

Abuelo       Mal  camino  tuviste. 

Antón        Frío,  que  se  hielan  los  pedernales.  Tóo  está 

helao.  Hogaño,  bajan  los  lobos. 
Abuelo      ¿Metiste  el  g&usLO  al  establo  de  invierno? 
Antón        ¡Que  pensé  no  llegar! 
Abuelo      Te  has  dormío. 

Antón  ¡Mala  siesta  nos  dé  el  diablo!  Tres  horas  en 
el  paso  del  río.  buscando  un  vado;  ¡que  viene 
ancho  el  ríol  Dos  ternericos  cayeron  aciden- 
taos;  un  hora  me  llevé  dándoles  friegas, 
con  la  nieve. 

Abuelo      Vino  hervío  con  romero. 

Antón        Ya  les  di...  y  bebí  yo,  que  estaba  estronzao. 

3 
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(se  quita  los  zajones.)  ¡Y  el  hijo!  Míale,  parecB 
un  pollinico,  de  que  mueve  las  patas,  (lo 

zarandea.) 

Ben.  Ven  acá,  a  la  lumbre. 

Antón  (Lumbrel  El  cierzo  que  pega  bien,  me  pare- 
cía  fuego. 

Ben.  Ya  pasarías  por  la  taberna. 

Antón  Que  me  arañé  con  el  Pitosito,  que  gastó  una 
mala  bromilla,  que  si  tengo  el  cuchillo  se  lo 
hundo  en  los  hígados,  na  más! 

Ben.  ¡Muchacho! 

Antón    .    ¡Que  me  dijo  una  suciedá  de  la  Paloma,  ta 

hermana!  ¡Que  me  enzarcé  con  él! 
Ben.         ¿Un  rasguño?... 

Antón  Deja,  que  él  tamién  va  servio:  que  dos  bo- 
caos  lleva  en  salva  sea...  ¡Pues  de  una  oreja 
le  falta  un  cacho!  Decirme  lo  que  me  ha  di- 
cho de  tu  hermanilla...  ¿Duerme  el  chico? 
(Por  Pedriiio.)  ¡Pues  uá  más  que  era  una  pin- 
donga sarnosa! 

Pedro        (Lentamente.)  ¿TÚ  uo  sabes  que  lo  es? 

Antón  ¡Eh! 

Ben.         (Bajo  a  Antón.)  Calla,  tú. 
Antón        Pero...  ¡amos! 
Ben.  ¡Cállate,  hombre! 

Antón        Entonces  es  verdá  lo  que  dice  el  Pitosito... 

¿Pero  la  Daloma?...  ¡Y  pa  qué  no  me  lo  di- 
ces, que  a  poco  me  pierdo!... 

Ben.  ¡Calla,  yai 

Antón  ¡Pues  sabes  tú  que  no  me  gusta  ná!  ¡Pero  la 
Paloma!...  ¡Y  ya  miro  que  es  cierto,  que  mo- 
quea tu  madre!...  ¿Y  cuándo  ha  sío  eso,  que 
se  esgració? 

Ben.  Pasa,  pasa;  que  vienes  con  tóo  a  peazos. 

Antón        ¡Amos!  ¡Y  tóos  Jo  sabíais!... 

Ben.  Pasa,  que  te  eche  las  migas. 

Antón  ¡Hasta  casi  se  me  ha  quitao  el  hambre!  ¡Pos 
ahora  caigo! 

Ben.         ¿Q«é  te  pasa,  hombre? 

Antón  Que  no  es  denguna  honra  pa  nosotros,  tóos, 
que  ella,  mismo  hoy,  tu  hermana  es,  ¿ver- 
dá?... ¡Pues  ahora  me  alegro  de  haberle 
arrea  o  una  mano  de  coces  a  Pitosito.  ¡Por  ser 
verdá,  más  fuerte,  contra!  (saien.  Pausa.) 


ESCENA  VII 


PEDRO,  ABUELO  LUCAS  y  LA  MARTA 


l'edrO  (a  ^íarta  que  se  le  aceren.)  ¿Qué  quieres? 

f/Iarta        ¿Q'Je  no  hizo  ya  bastante  penitencia?  Hasta 

hambre  pasó,  fríos.,. 
I^edro        Esa  no  pasa  fríos.  ¡Ya  encontrará  abrigo  la 

perracha! 

IVIarta        ¿No  la  has  de  perdonar  una  vez?  . 

Pedro        Cuando  se  muera  veremos. 

IVIarta        ¡Tan  grande  es  su  faltal 

l*edro        Tú  no  sabes,  mujer.  ¡Vosotras  qué  sabéis  de 

estol  (Se  levanta,  abre  la  puerta.) 
Abuelo         ¿Ande  vas?  (ai  ruido  de  la  puerta.) 

«Pedro        Ladran  los  mastines,  (se  va.) 


ESCENA  VIII 

ABUELO  LUCAS,  LA  MARTA,  LA  BENIGNA  y  ANTON 

Abuelo      Que  oliscan  la  zorra.  ¿Tóos  los  animalicos 

están  bien  guardaos? 
Ben.         (Que  vuelve.)  Sí,  señor,  sí.  Tóos  están  al  abrí. 

gaño. 

Abuelo       Mía  a  ver  si  está  puesta  la  estaca  del  portillo. 

(Sale  Benigna.) 

Wlarta        Está,  padre. 

Abuelo       Mía  a  ver,  que  la  raposa  es  muy  astuta,  más 

sabe  que  una  vieja. 
Ben.  Antón,  ven;  ayúdame  a  poner  la  tranca. 

Abuelo       ¿Ves,  que  no  estaba  puesta?  ¡No  estando  yo 

en  pie,  ná  se  hace  a  derechasl 
Antón         ¡Valiente  noche! 
IVIarta        ¿Aún  nieva? 

Antón        Y  acantalea;  y  un  ventazo,  que  troncha  los 
pinos. 

Abuelo       Siempre  ladran  los  perros. 

Antón        Algún  cazador  que  va  a  su  negocio,  (come 

migas.^ 

Abuelo      No.  Ladríos  amigos  son  estos...  Llamaron. 
iVIarta  ¿Llamaron? 
Ben.    .      Fué  el  viento. 
Abuelo       ¡Llaman!  Abre. 

(Abre  Marta.) 


ESCENA  IX 


DICHOS,  TIA  VICTORIA 


V¡t.  Ave,  hija. 

Marta  ¡Con  la  noche  que  hace,  salió  ustél 

Vit.  ¿Y  si  es  caso?  ¿Ande  vas  con  el  rosario?  No- 
cierres.  ¿Está  tu  padre?  (sabia  bajito.) 

Abuelo  ¡Vitoria! 

Vit.  Hola,  viejo. 

Marta  (Que  se  asomó  a  la  puerta.)  ¿Viene  Sola? 

Vit.  ¿Kstá  Pedro,  hija? 

IVIarta        No,  señora.  Siéntese. 

Vit.  Deja  que  me  sacuda  la  nieve.  No  venga 

sola. 

IVIarta        ¿La  trae,  tía? 
V¡t.  ¡Chist! 
Abuelo      ¿Qué  decís? 

Vit.  Tóo  lo  quieres  saber  antes  que  naide.  Pasa 

o  no. 

Marta        ¡Sí,  pasal 

Ben.  Madre... 

Marta        No,  que  no  pase. 

Vit.  ¿Crees  que  si  la  halla  aquí  Pedro?... 

Ben.  La  echa,  tía. 

Vit.  ¡No  la  echa! 

Abuelo         (Sale,  renqueando,  vistiéndose  todavía*)  ¿Qué  ha- 
bláis bajo? 

Vit.        .   Traigo  la  Paloma,  (pausa.)  ¿Qué  te  parece? 
Abuelo       ¡Que  siempre  te  has  de  meter  tú  más  honda 

que  naide! 
Vct.  Pues  ya  ves:  ahí  está. 

Abuelo       Pues  mal  hecho. 

Vit.  Amos,  déjate  de  caías,  cara?.  Mía  qné  pres- 

to salió,  a  buscarla  ná  más.  ¡Viejo  falsol  ¡Si 
ya  estabas  deseandito  de  que  se  abriera  la 
puerta  pa  ella! 

Abuelo       ¡Paso,  paso! 

Vit.  ¡Que  no  lo  ansiaba!  Siempre  fué  pa  ti  las 

niñas  de  tus  ojos. 

Abuelo  Porque  la  quise  como  a  las  niñas  de  mis 
ojos...  ¡más  que  a  mis  manos,  y  ellas  me  han 
valió  toa  la  vida!  Y  me  entra  la  cangrena  en 
esta  mano  y  agarro  el  hacha  y  la  corto  y  la 
echo  de  mí. 

Vit.  Paso,  paso... 
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Abuelo  iPaso!  Lo  que  digo.  Que  yo  en  puebto  de 
Pedro,  mi  hermana,  o  mi  mujer  o  mi  hija, 
se  escarria  y  la  echo  a  la  barranca  ahora 
mismo. 

Vit.  Vaya,  vaya.  Lo3  hombres  tóo  lo  apañáis 

deseguía  con  una  barbaridá.  De  que  lo  veis 
oscuro,  os  sacáis  los  ojos.  ¡Vayal 

Abuelo  iVaya!  ¡Mismo  hoy  que  fuese,  tú  misma  que 
fueras,  hermana  mía  que  eres!  ¡Que  lo  que 
ha  hecho  la  Paloma  está  muy  sucio! 

Vit.  Ea,  que  no  estamos  ahora  pa  gastar  retóli- 

cas;  que  yo  misma  ya  le  dije  lo  que  es  caso. 
La  chica  está  arrepentía. 

Marta        ¡Está  arrepentida,  padre! 

Abuelo  Así  y  tóo,  que  la  honra  del  abuelo  Lucas  es 
la  misma  honra  de  la  Paloma  y  era  la  hon- 
ra de  mi  padre,  que  es  mismamente  la  nie- 
ve: de  que  cae  a  tierra  y  le  pones  la  plan- 
ta... ¡ay,  ya  no  es  la  nieve! 

Vit.  ¡Honra  y  honra!  Los  hombres  sois  muy  fan. 

tásticos. 

Abuelo  ¡Qué! 

Vit.  Que  lo  que  liizo  la  chica  es  pecao  grande; 

pero  una  vez  arrepentía,  ya  no  hay  más  pe- 
cao  ni  más  ná. 

Abuelo      Yo  te  digo... 

Vit.  ¡No  hay  más  pecao,  ni  más  ná;  eso,  o  no 

eres  cristiano  y  te  condenas  con  tus  quinta- 
les de  honra! 

Abuelo       ¡Pos  me  condeno,  contra! 

Vit.  Y  por  honra  déjala  marcharse  con  un  vaga- 

bundo; Juan  Bautista  la  recogió;  con  ella  se 
iba  a  la  sierra  de  que  yo  les  salí  al  paso. 
¡Que  se  vaya  y  se  pierda  más,  o  se  arroje  al 
despeñadero!  No  entra,  pues. 

Marta        ¿No  entra,  padre? 

Abuelo  ¿Ella  viene  de  su  natural?  No  es  lo  mismo 
venga  de  su  natural,  que  tú  nos  la  traigas. 

Vit.  De  su  natural,  hombre. 

Abuelo      ¿Y  ande  anduvo  tóo  este  tiempo? 

Vit.  Rodando  como  un  canto  por  la  montaña; 

pasando  hambre  y  frío. 

Abuelo     .  ¡Tú  tóo  lo  sabes! 

Vit.  Que  lo  sé. 

Abuelo      ¿Y  ande  estaba? 

Vit.  En  el  chozo  de  los  Carboneros  hallóla  Juan, 

y  allí  hubiera  muerto  de  frío  y  vergüenza. 
Abuelo      ¿Y  qué  comía? 
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Vit.  Comía  de  lo  que  le  llevaba  Juan  Bautista: 

caza,  lo  que  pillaba  él. 
Abuelo       ¿Y  tú  pa  qué  dejabas  que  ee  muriera  coma 

una  borrega  perdía,  bruja? 
Vit.  Pa  que  purgase  y  pa  ver  lo  que  era  su  arre-^ 

pentimiento. 
Abuelo      ¡Bruja,  pa  no  desceñir  la  bolsal... 
Vit  ¿Ande  vae,  viejo? 

Abuelo        (Llamando  desde  la  puerta.)  ¡Palomal 

Marta  ¡Paloma! 
Abuelo  ¡Pa'omilla! 

Ben.         ¿Va  a  entrar,  madre?  ¿Y  padre  luego?... 


ESCENA  X 

DICHOS,  PALOMA 

Pal.  ¡Madrel...  ¡Perdóneme! 

Abuelo  ¡Alza,  ven  acá!  ¡Amos!  ¿Ande  estabas  tú,  cor- 
dera perdía? 

Pal.  ¡Perdón,  abuelo!  (ed  tierra.) 

Abuelo  ¡Alza,  que  te  vea  la  cara  yo! 

Pal.  ¡Perdóu! 

Abuelo  ¡Alza,  que  lo  mando!  (Palcma  se  arrastra  hacia  lú. 

puerta.)  ¿Ande  vafe  tú? 
Pal.  (sin  aliar  los  medrosos  ojos.)  Pa  pedirles  perdón 

vine  na»más...  que  yo  no  puedo  estar  aquí... 
¡Que  me  mata  Ja  vergüenza!...  ¡No,  no! 

Abuelo  (Cogiéndola  en  sus  brazos  como  a  una  cabrilla  qu«  s& 
hirió;  ein  son  de  reproche:  es  el  abuelo  que  halló  a  su 
nieta.  Las  lágrimas  de  ambos  son  llanto  de  niños. y 

¿Paloma,  ande  fuiste  tú  que  llegas  como  go- 
londrina helaíca?...  ¡Paloma,  Paloma!  ¡La 
Palomilla!  ¿Qué  fué  de  ti,  hija?  ¿Ande  has^ 
estao  errante  que  venía  la  noche  y  se  cerra- 
ba la  puerta  y  tú  no  estabas,  y  amanecía,  y 
el  abuelo  oía  la  alondra,  pero  no  oía  tu  voz, 
Paloma?  ¿Ande  has  andao  que  vuelves  rota 
y  negra  y  toa  pobre  y  en  tu  faldica  hay  es- 
pinas, cordera?  ¿Ande  habías  de  ir  tú,  per- 
día en  el  monte,  a  rasgarte  en  los  cardos,. 
¡Paloma?. .  Llora,  llora,  llora,  pobretica  mía, 

llora!...  (Pausa.  Paloma  llora  con  un  murmurio  dfr 
fuente.) 

Pal.  ¡Adiós,  abuelo!...  ¡Adiós,  madrel 

Abuelo      ¿Ande  vas? 
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¡Que  fui  malal  ¡No,  no!...  ¡No  puedo  vivir 
con  uetés! 

¡Amos,  hija,  que  mando  yol  ¡Hala,  irse  tóos^ 

dejar  la  chica  conmigo! 

¿No  fe  irá,  verdá,  tía? 

¿Qué  se  va  a  ir? 

¿Tú  quieres  quedarte? 

(Mira  a  su  abuelo,  se  encoge  de  hombros.)  Me  da 

vergüenza...  (Muy  bajo.) 

¡Claro  que  se  queda!  ¿Pues  no  oís  que  se 
queda? 

Me  da  vergüenza. 

(Bajo  a  su  madre.)  ¿Qué  dice? 

Que  la  da  vergüenza. 
Eso,  antes,  chica. 
¡Chits! 

(Que  despertó  a  la  llegada  de  Paloma,  j  ¿Se  queda, 

madre? 
¿Se  queda? 
Se  queda. 

(junto  al  hogar,  con  sus  migas  a  vueltas.)  ¿Se  qUG- 

da?  ¡Malamente! 

¡Asi,  hija,  así;  esa  vergüenza  ha  de  lavarte, 

como  agua  bendita,  el  alma! 

¡Diantre  de  brujal  ¡Vete  ya,  que  te  lleve  el 

demonio! 

Ea...  (Diciendo  adiós,  saliendo.)  Reza,  Marta, 
reza,  que  bi  tienes  por  qué. 


ESCENA  XI 

DICHOS,  menos  TIÁ  VITORIA 


¡Abuelo!  ¡Madre! 
¡Hija! 

No  me  diste  un  beso,  Benigna. 

Estaba  con  la  cría.  Hija,  que  seas  buena,  (se 

besan.) 

¿Y  tu  chico?  • 
Está  dormío. 
¿Y  tú.  Antón? 

Voy  a  dormir.  ¿Quiés  migas? 

¡Paloma! 

¡Ah,  Pedrillo! 

(ai  oído.)  ¿Ya  no  te  irás  más? 

¡Pedrillo!  (sentado  a  sus  pies,  como  un  perrillo,  la 
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contempla;  de  vez  en  cuando  dice  <Paloma>  bajo,  baji- 
to. Al  fin  se  duerme  con  la  cabeza  en  su  falda.) 

Marta  ¿Qué  fué,  hija,  qué  fué  esof 

Pal.  No  sé,  madre. 

Antón  ¡No  lo  sabel — ¿Se  queda,  tú? 

Ben  Sí. 

Antón  ¡Pos  no  me  gusta! 

Abuelo  ¿Pa  qué  no  viniste  a  contarlo  tóo  al  abuelo: 
pa  qué  no  viniste? 

Pal.  ¡  Tenía  miedo!  (con  asombrados  ojos  de  un  candor 

profanado,  siempre  llorando,  llorando.) 

Abuelo  ¡Al  abuelo!  ¿Pa  qué  no  viniste,  que  yo  a  toas 
horas  te  sentía  llamar,  cabrilla;  pa  qué  no 
viniste  a  decirle:  «abuelico,  que  yo  ya  no 
seré  mala»,  y  el  abuelo,  pues,  ya  te  había 
perdonao,  y  na  más? 

Pal.  A  lo  primero  lo  pensé;  pero  digo,  no  me 

querrán. 

Marta        ¿Pero  estás  arrepentía,  hija? 

Pal.  ¡Ay,  madre,  si  yo  no  sé  qué  fué! 

Marta        ¡Tú,  sabes,  hija,  tú  sabes! 

Antón        ¡Claro  que  lo  sabe,  que  ya  tié  edá! 

Ben  ¡Calla!  ¡Andate  a  dormir! 

Antón        Con  honra  murió  mi  abuelo  y  mi  abuela  y 

mi  padre  y  mi  madre.  Alas  no  se  la  deben 

dar,  digo. 

Abuelo  jChist!  ¡A  ver  si  hay  cordura,  que  yo  me  bas- 
to pa  reñirla...  pa  reñiros  a  tóos,  que  aquí, 
tus  padres  peor  que  tú,  que  te  mandaron 
allá,  ande  el  agua  y  los  hombres  son  tur- 
bios!... ¡Malos  son^  malos! 

Pal.  ¡Son  malos,  sí  lo  son! 

Abuelo  Eso  es.  Yo  me  basto  pa  reñirte;  pero  ya  bas- 
ta... Que  los  hombres  son  malos:  como  el  zo- 
rro, se  meten  en  el  nidal  y  se  llevan  los  po- 
llicos;  como  el  lobo,  bajan  por  la  cría  más 
tierna  del  rebaño... 

Pal.  Sí,  abuelo. 

Abuelo  ¡Sí,  yo  me  basto  pa  reñirla!  ¡Laciudá,  hallá 
en  el  hoyo!...  ¡De  la  cima  a  la  sima,  pobre 
hija!  ¡De  noche,  de  que  veía  el  resplandor 
allá  abajó,  pensaba:  «allí  está  la  Paloma. 
¡Clariá  de  cementerio!  ¡Allí  se  corrompe  la 
carnel...»  ¡Te  engañaron,  hijal 

Pal.  ¡Me  engañaron! 

Antón        ¿Y  tú  pa  qué  te  dejas,  cacho  el... 

Abuelo         ¡Tú!  (que  calle  Antón.) 

Ben  ¡Vé  adormir! 


Antón  (Los  bocaos  que  le  arreé  al  Pitosito!... 

Marta  ¿ílas  cenao,  hija? 

Abuelo  No.  Dale  algo. 

Pal.  Agua  quiero... 

Ben.  Llamaron. 

ESCENA  XII 

DICHOS,  LA  TRONCHA,  JUAN  BAUTISTA,  MIGUEL 

Tron .  Ave. 

Marta        La  Troncha.  (Abre.) 

Tron.  Ave.  (viene  con  ambos  hijos;  el  pequeño  es  un  gato 

montés:  diez  años  ) 

Juan  Ave. 

Tron.  Aquí  estoy,  señor  Lucas. 

Abuelo  Cerrar  la  puerta,  que  se  entra  el  viento. 

¿Sigue  nevando? 

Tron.  Cernía  cae. 

Abuelo  ¡Hala,  acomodaros  en  el  corral! 

Tron.  ¿Tú,  no  te  ibas? 

Juan  ¡Yo!...  (Mirando  a  Paloma.) 

Tron.        ¡Parece  que  ya  no  tiés'prisal  ¡Anda,  al  avío! 

Juan  ¡Al  avío!...  ¡  A.  la  sierra!... 

Marta        ¿A  la  sierra  con  la  noche  que  está? 

Tron .        No  se  muere;  éste  hace  vivienda  de  una 

piedra,  como  el  escorpión. 
Juan         ¡No  tanto! 

Marta        Déjale  se  acomode  en  el  corral;  échate  dos 

garbas  de  paja,  Bautista, 
iuan  No  hace  falta. 

Tron .         No  está  hecho  él  al  regalo. 
Marta        (ai  pequeño.)  Ponte  a  la  lumbre,  hijo.  Cenad, 

ahí  tenéis  pan  y  queso. 
Tron.        ¿Quieres  tú  cenar? 
Juan  No  hace  falta...  Bueno  está. 

Tron.        ¿Hijá,  es  la  Paloma?  ¡No  te  había  conoció 

de  que  entré!  ¿Ya  por  aquí? 
Juan  ¡Cállese  usté,  bueno! 

Tron.        Tepgo  crianza,  ¿no  puedo  tenerla?  ¡Que 

agarro  una  tranca  y  te  doy! 
Juan         ¡No  tanto! 
Abuelo  ¡Chitsl 

Tron.        ¡Ves  tú,  hija!  ¡Ves,  muchacha,  porque  te 
pregunté!  ¡Será  oso! 

Juan  (Levantando  el  cántaro  para  que  beba  cuando  la  Palo> 

ma  iba  por  él.)  Quita. — Bebe. 
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Antón  Ya  pué  ella  sola.  ;,Te  da  vergüenza?  ¡A  ésta 

le  da  vergüenza  de  tóol 

Juan  ¡Cállate,  hombre! 

Antón  ¿Por  qué? 

Juan  ¡Porque  te  callas! 

Marta  ¡Juan!  ¡Irse  al  corral! 

Tron .  Déjame  que  me  caliente,  hija.  (Llaman.  Pausa.) 

Marta  Será  Pedro...  (a  Lucas.) 

Ben.  ¡Escóndete,  muchacha! 

Abuelo  Más  vale,  sí;  que  de  primeras  no  te  tropiece..,. 

Ped.  (Despertando.)  ¡Paloiual  ¡Que  LO  se  vaya!... 

Antón  Me  parece  que  hay  leña.  (Abre.  Entra  Pedro.) 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  PEDRO 
Pedro  (Trae  una  zorra  muerta.)  ¿Qué  hacíais? 

Marta  ¿Qué  hacíamos?...  (pausa.) 

Antón  ¿Una  zorra? 

Abuelo  Ya  ladraban  los  mastines. 

Antón  ¡Por  ladrona! 

Pedro  Eso.  (la  deja  en  tierra.) 

Tron .         Hijo,  dámela  pa  comerla  si  has  de  echarla... 
Pedro        ¿Pa  qué  se  levantó,  padre? 
Abuelo       ¡Que  me  levanté! 

Pedro  l^'ou  recelo.)  Eso  pregunto,  pa  qué  se  levantó^ 
noche  que  es. 

Abuelo  Pa  calentarme  los  huesos,  que  me  sentía  he- 
lao;  parece  me  faltaba  el  aliento. 

Pedro        ¿Pa  calentarse?... — ¿Qué  os  pasa  a  tóos? 

Abuelo  Na.  Amos,  al  avío,  a  ver  si  se  reza  el  Rosario 
y  cenemos. 

Marta        Como  ubté  mande...  —  ¿Ande  vas,  Pedro? 

(Este  se  dirige  a  la  habitación.) 
Pedro  ¿Quién  eí-tá  ahí?  (Lleva  la  tercerola  arrastrando.) 

¡Ah,  la  raposa! 

Pal.  (Saliendo  entes  que  llegue  él  a  la  puerta.)  ¡Padre! 

Pedro  ¡De  quién,  mala  hija!  (Levanta  la  tercerola.) 

iViarta  ¡Pedro! 
Pedro  ¡Quita! 

Juan  ¡No  la  pegue  usté!  (Le  coge  el  arma.) 

Pedro  ¿Quién  erts  tú? 

Juan  ¡Un  hombre!...  ¡Na  más! 

Abuelo  ¡Pedro! 

Pedro  ¡No  la  toco!— ¡Sal!  ¡Salí 

Juan  ¡Sal,  no  tengas  temor! 
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Pal.  (Arrodillada,  la  frente  en  tierra.)  jPadrel 

Pedro  ¡Fuera! 

Abuelo       ¡Pedro!...  ¡Paloma! 

Pedro  ¡ÍTuera!  (Paloma  va  hacia  la  puerta.) 

Abuelo       ¡Paloma,  que  mando  yo!  ¡Ven  acá! 
Pedro        ¡A  la  sierra! 

Abuelo        (En  pie,  anastrando  sus  huesos.)  ¡Cuando  habla 

tu  padre,  tú  callas!  ¡Cerrarme  esa  puerta! 
Pedro        ¿Usté  ampara  a  e?a? 

Abuelo  ¡Yo  la  amparo!  ¿Tú  quiés  dar  la  ley  aquí?- 
¡Soy  tu  padre! 

Pedro  ¡Usté  manda!  (Se  dirige  a  la  puerta.) 

Abuelo       ¿Ande  vas? 

Pedro        ¡Aquí  no  estoy,  ea!  ¡Quédense  ustés! 

Abuelo  (Delante  de  él.)  ¿Aude  vas?  ¡Que  he  mandaa 
yo  se  cierre  esa  puerta,  contra!...  ¡Sostener- 
me! ¡Esta  puerta,  cerrá!  (lo  hace.  )  ¡Y  ahora,  si 
quieres,  la  abrepl  ¡Que  mando  yo  que  estéa 
aquí,  conmigo,  y  eres  mi  hijo,  y  te  estás;  y 
a  ésta,  la  Paloma,  la  mando  yo  que  se  esté 
acá,  conmigo,  y  es  tu  hija,  y  se  está.  Tu  pan 
como,  pero  mejor  prefiero  morir  de  hambre 
en  un  breñal  que  ver  que  mi  hijo  me  falta  a 
la  obediencia;  que  así  tengas  más  genio  que 
tu  abuela,  mi  hijo  eres,  que  esta  ruina  de 
cuerpo  es  tu  carne. 

Pedro  (Dejando  la  manta,  sentándose.)  ¡Usté  manda! 

Abuelo  ¡Pos  na  más!  ¡Y  basta!  (a  Marta.)  ¿Tiés  el  ro- 
sario?  (se  lo  dan.)  Arrímame  a  la  lumbre,  Pa- 
loma. ..  (Se  sienta;  se  sientan  todos.  Paloma,  a  su» 
pies;  entre  sus  manos,  la  siniestra  del  abuelo.  Persig- 
nándose con  mano  temblorosa.)  Por  la  SCñal  de  la 

Santa  Cruz...  (Telón.) 


MUTACION 


CUADRO  SEGUNDO  W 


Exterior  de  I&  misma  casa.  La  sierra.  Amanece 


ESCENA  PRIMERA 

'^A  PALOMA,  sentada  en  tierra,  la  cabeza  entre  las  manos.  Llega 
TIA  VITORIA  y  JUAN  BAUTISTA 

"Vit.  ¡Ay,  Virgen  Santa! 

Juan         ¿Se  cansó? 
Vit.  Un  piquillo. 

Juan  La  dije  que  la  subiría  a  cuesta,  no  quiso. — 

¡  Ave! 

Tron .        (saliendo  de  la  casa.)  ¡Cacho  animal! 
Ju^n  ¿Qué? 

Tron .  ¿Crees  que  andas  con  los  toros? — ¡Ay,  señá 
Vitoria! 

Vit.  (sentándose  en  el  poyo.)  ¡Qué  hay,  qué  hay! 

Tron.  (secándose  las  lágrimas.)  ¡Se  muere  ese  santo 
justo! 

yit.  ¿No  ha  vuelto  consigo? 

Tron.  ¡Deliria,  na  más  que  deliria!  ¡A  mitá  noche 
quería  que  lo  sacaran  a  tomar  el  sol!  ¡Que 
quiere  vtr  la  luz,  que  se  ahoga  allá  dentro! 
j Llama  al  ganao  y  Hora  tal  como  una  cria- 
tura!..! ¡Y  entre  tanto  desatino,  echa  ca  sen- 
tencia que  te  deja  pará!  ¡No  entre,  se  va  a 
impresionar;  yo  hinchaos  tengo  ojos  y  cara! 

Tron.        Deja,  deja...  Pon  esto,  Juan  Bautista...  (dos 

velas  a  una  imagen  que  hay  en  el  muro.)  Déjate,  ya 

alcanzo. — ¿Quién  anda  dentro? 
Tron.        Los  hijos,  y  la  Benigna,  y  Pedrillo.  Tóos. 

Vit.  ¿Quién  está  ahí?  (En  el  cobertizo.) 

Tron .        Es  esa. 

Wit  iEsa!  ¿No  tié  nombre? 

Tron.        Llora  que  llora.  ¡Ya  tié  motivos  pa  jipar! 

Vit.  ¡Paloma! 

Pal.  ¡Señora  tía! 

Vit.  ¡Ven  acá,  mujer!  ¿Pa  qué  no  estás  dentro? 

Pal.  Salí  a  darle  agua  a  la  ternerilla,  que  balaba. 

Tron.  Toa  la  noche  se  la  llevó  plañendo  el  anima- 
lico:  parece  lo  sabe. 


{l)    Se  suprime  en  la  representación. 
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Vit.  ¡Amos,  entral...  ¿No  quierep  entrar?...  ¡Ten^ 

lee  ese  librito,  hija,  lee!  (un  devocionario.) 
Tron.        jSe  conoce  que  la  remuerde!  ¡Tóo  pasa  por 

ella!  (Entra  con  Vitoria.) 


ESCENA  II 

JUAN  BAUTISTA,  PALOMA:  luego  LA  TRONCHA 


Juan         (junto  a  Paloma.)  ¡Paloma!...  ¡Zagala!...  ¡Palo- 
ma, pa  qué  lloras!...  ¿Quieres  llorar?...  ¡Anda,. 

pues  llora!...  (contemplándola,  ella  solloza  siempre.)-- 

Tron.        (Saliendo.)  ¡Bautista! 

Juan  ¡Chist!. .  ¿Se  figura  usté  que  anda  con  las  va- 

cas? 

Tron.        ¿Qué  haces? 

Juan  ¡Qué  voy  hacer! 

Tron.        ¿Diste  aviso  a  Antón? 

Juan  Dilo.  Hoy  subía  con  el  hato. 

Tron.        ¿Dijístele  que  si  quería  ver  al  abuelo  que-* 

subiera,  que  se  va  por  la  posta? 
Juan         ¡Üíjelo,  vaya! 

Tron.        (Remedándole)  ¡Vaya!  (Bajo.)  ¡Arrea  pa  tu  obli- 
gación! ¡Arrea  por  los  cepos] 
Juan  No  pongo  cepos. 

Tron.        ¡Alza,  que  señor  Pedro  no  ronda  hoy  ni  ma- 
ñana! 

Juan  ¡No  pongo  cepos,  madre! 

Tron.         ¡Calla,  borrico!  ¡Comerás  ortigas! 

Juan  ¡Eso!  (Troncha  entra  en  la  casa.)  ¡Paloma!...  ¿Llo- 


ras,  zagala?  ¡Lee  el  librillo!...  ¿No  quierep?... 
¡Anda,  lee;  yo  no  sé!...  ¿No  quieres  leer? 
¿Quieres  llorar?...  ¡Si  no  se  muere,  tontica!.... 
¡Mía  la  estrella  blancal  ¿Te  canto?  ¿No  quiés 
que  te  cante?  Paloma,  ¿quiés  llorar?  ¡Pos  an- 
da, lloral  (suena  la  flauta.)  ¡Zagala!...  ¡Palomar 
(Ella  llora  como  una  niña  desconsolada;  su  pena  se- 
funde  en  una  onda  suave.  Se  oyen  esquilas.) 


ESCENA  III 

DICHOS,  PEDKO,  PEDRILLO,  ABUELO  LUCAS,  MARTA,  TIA  VlTa^ 
RIA  y  TRONCHA 

Ped.         (saliendo.)  Sí  sube,  padre. 

Pedro  ¿Sube  Antón?  (Sale  a  la  puerta.) 
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Cen  Lo  oyó,  lo  oyó  el  abuelo. 

Tron.        Sácale,  hijo,  si  es  su  gusto.  Jipando  Jestá, 

como  un  crío. 
Vit.  |Mía,  míal 

(Sale  Lucas  apoyándose  en  Karta.) 

Pedro  {Padre! 

Vit.  jGeniazo,  geniazo! 

Abuelo        Buenc,  bueno...  bueno...  (eu  la  puerta.  Respira.) 

Ya  te  veo:  tú  me  enviaste  al  cura. 
Vit.  ¿Vino  el  cura,  Luquillas? 

Abuelo       Beata,  beata.  Quieres  que  me  muera...  (Habla 

con  pausas;  reapira  con  fatiga.)  V^inO  el  CUra. 

Tron.        Mentiras  con  él. 

Abuelo       Mentiras,  no. — Ya  te  veo  a  tú. 

Tron.        ¿Me  conoce,  señor  Lucas? 

Abuelo      Tóos  estáis...  Menos  gente,  menos  gente. 

¡Quiero  respirar!  Buen  día  nos  va  hacer... 

(Mirando  a  lo  lejos.)  ¡El  Valle!...  ¡Qué  azulaol 
Tron.         De  que  llegue  primavera  bajaremos. 
Abuelo      Vosotros  iréis... — ¿Hijo  Pedro? 
Pedro  Mande. 
Abuelo       Ná,  ná.  Estás  aquí. 

Vit.  Te  cansas;  amos  dentro,  ya  viete  el  rebaño. 

Abuelo  Calla,  bruja,  no  me  entierres  entoavía;  lue- 
go, luego.  Asentarme...  (Le  sientan  en  el  sillón  de 
brazos.) 

Tron.         Miá  bí  tié...  (juicio.)  Tóo  lo  dice  con  su  aqueL 

Abuelo  (Oyendo  lag  esquilas.)  Antón.  Buen  día  tié  el 
ganao  pa  volver. 

Vit.  Déjate  del  ganac,  hijo  Lucas,  déjate  -del  ga- 

nao; que  somos  muy  viejos  y  nos  morimos 
cuando  menos  lo  pensamos. 

Abuelo       ¡Cuando  menos! 

Vit.  Pues  no  mires  pa  la  tierra,  mira  pa  arriba, 

pa  allá. 

Abuelo  Allá...  De  allá  viene  la  luz.  De  allá  sale  la 
aurora,  tóos  los  días,  siempre...  y  mañana  ¡y 
siempre! 

Vit.  Pues  eso,  hijo  Lucas.  Yate  diría  el  señor 

cura  lo  que  tiés  de  pensar,  que  tóos  llevamos 
pecaos 

Abuelo      Pecaos  y  penas,  sí. 

Vit.  Las  penas,  por  los  pecaos,  pa  que  Dios  te 

perdone.  ¡Ay  del  que  no  tié  penas! 

Abuelo  Y  tié  de  lo  otro,  sí...  ¡Qué  hermosura  de  au- 
rora! 

Vit.  La  aurora  de  Dios. 

Abuelo       De  Dios,  sí:  tóo  es  de  Dios. 
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Vit.  Y  tú  de  Dios  eres,  hijo  Lucas.  Si  tiés  algún 

peso  en  el  alma,  échalo  afuera. 

Abuelo  Peso,  peso...  Tóos  llevamos  un  alma  a  cues- 
tas. ¡Ay,  Dios  mío! 

Vit.  Si  algo  dañoso  hiciste,  hermano,  acógete  al 

Señor  con  fe. 

.Abuelo       ¡Señor,  Señor,  Señor!...  Bendito  sea  Dios. 

¡Qué  hermosura  de  aurora!  (pausa  breve.)  Qui- 
se bien  a  mi  hermano  y  cuidé  mi  hato... 
Fui  pobre,  hice  caridá  de  pobre...  Fiel  he 
sío  al  amo,  Señor.  Crié  mis  hijo?:  mi  riqueza, 
fué  la  alegría  de  mi  casa.  Gracias,  Señor 
Dios.  Mis  culpas  son  de  pobreza  de  juicio: 
no  tu  va  más  celebro,  ni  más  letras...  ¡Bendito 

sea  Dios!...  (Dobla  la  cabeza.  ) 

Pedro        ¡Padre!  Tié  sueño,  padre. 

Abuelo       Luego,  más  luego...  Hijos,  ¿estáis  tóos? 

Pedro        ¿A  quién  busca,  padre? 

Abuelo       (con  una  voz.)  ¡Paloma!  ¿Ande  te  escondes, 

Palom-a? 
Marta  ¡Hija! 
Vit.  Paloma. 

Abuelo  (con  uu  sollozo.)  ¿Queréis  que  me  vaya  sin 
verla? 

Marta  ¡Paloma!  (Va  por  ella,  que  sigue,  olvidada  y  marchl- 

ta,  en  tierra.) 

Abuelo       Pedro,  ¿ande  está  tu  hija? 
Pedro        Llamar  a  esa. 

Abuelo       ¡Palomal  ¿No  sientes  que  te  llamo,  mujer?... 

(Acariciándola  «1  cabello.)  Los  ojos  tiés  de  corde- 
ra... ¿Por  qué  tiés  lágrimas  en  tus  ojos?...  ¡No 
lloras  tú  como  éstos,  pobrica!.  . 
¡Ay,  la  cordera  blanca 
que  más  quería! 
¿Ande  va  la  cordera 
que  va  perdía?... 
Vit.  Lucas,  hijo,  piensa  en  tu  alma. 

Abuelo  ¡Y  la  honra  de  mi  alma!...  ¿Qué  lobo  se  lie 
vó  la  Paloma?...  ¡Quita,  mujer!  (Rechazán- 
dola.) 

Pedro  ¡Quita! 

-Abuelo  ¡Ven!...  ¿Di,  qué  has  hecho  tú?  ¡Qué  has  he- 
cho tú!  Vergüenza  te  da  decilo,  y  no  te  dió 
de  hacerlo...  (Transición.)  ¿  l u  no  sabías  que 
hay  gente  mala,  Palomilla?...  ¡La  ciudá!  Allá 
abajo,  mialá,  qué  blanca  parece.  ¡La  sima!... 
¡Pedro  bajará  por  su  honra  de  su  hija! 

Vit.  Lucas,  el  Señor  castiga  y  el  Señor  perdona. 
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Abuelo      iBendito  sea  Díos!~¿Cóiíqo  nació  el  arroya 

en  epa  peña? 
Tron.        Deliria.  ¡Pero  mía  que  es  duro! 
Abuelo       ¡Cómo  nació  el  arroyo!...  (Ríe.) 
Vit.  Lucas,  hijo. 

(le  dan  una  bebida,  con  el  pistero.) 
Pedro  Quita,  tú.  (a  Paloma.) 

Abuelo  Dejármela.— ¡La  gracia  de  Diosl  ¡Cómo  be- 
ben los  arroyos  la  nievel  Los  corderos  suben 
del  valle 

Las  alondras  mañaneras... 
¿Cómo  es  la  serranilla,  Paloma?  Di  la  serra- 
nilla... Dila. 
n/'arta       Dila,  hija. 
Pal.  Las  alondras  mañaneras 

como  campanillos  cantan: 

despiertan  a  los  regatos 

y  las  chinitas  del  agua. 

Por  las  laderas  de!  monte, 

van  las  nubecitas  blancas: 

van  pastando  en  el  romero 

como  rebaño  de  vacas: 

los  arroyos  van  sonando 

sus  esquilicas  de  plata: 

como  campanicos  suenan 

las  coplas  de  las  zagalas: 

sabor  de  limpieza  traen, 

de  pan  tierno  y  mejorana... 
Abuelo  Palomica,  Palomica, 

^.ande  vas  tan  de  mañana? 

Palomica,  Palomica, 

como  la  leche  de  blanca; 

naciste  noche  de  estrellas 

cuando  la  noche  mediaba: 

noche  de  estrellas,  nacía 

la  ternerica  albeada: 

la  ternerica  contigo 

como  hermanilla  balaba... 

Palomica,  como  tú, 

la  ternerica  se  llama... 
— Como  la  ternerica  blanca  que  nació  noche 
de  Reyes,  cuando  tu  madre  sentía  dolores 
de  parto.  ¡Bonica  era  la  Paloma!... 
Marta        Padre,  ¿por  quién  llora? 
Abuelo       Traerme  la  ternerica. 
Marta        Murió,  padre. 

Abuelo       Traerme  la  hija,  que  yo  la  bese.  ¡Traerla!... 

(como  un  niño,) 


~  49  — 


Pedro  Traerla,  (van  por  ella.) 

Abuelo      Canta,  Paloma.  (Canta! 
Pal.  No  eé,  abuelo. 

Abuelo  ¡Ya  no  sabe!...— Oir  las  esquilas,  sube  el  ga- 
nao.— ¡Cómo  brotó  el  arroyo  de  la  peña, 
Pedro,  hijo! 

•Pedro        ¡Está  usted  helao,  padre! 

Abuelo      Trae  tu  mano.  ¿Tiés  queja  de  mí? 

Pedro  {Señor! 

Abuelo  ¿Tenéis  queja  de  mí,  hijos?  ¿Hermana,  tiés 
queja?... 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  ANTÓN 

Antón        (Llega  con  Pedriiio.)  ¿El  abuelico? 

Ben.         Se  muere. 

Antón        |Señor  Lucas! 

Abuelo      ¡Un  gran  deseo  tengo,  hijo! 

Pedro        Dígalo,  padre. 

Abuelo       No  aflojes  tu  mano. 

Marta        Quiere  que  cojas  otra  que  la  suya,  Pedro... 

Abuelo  Era  día  claro 

cuando  tú  naciste,.. 
¡Cómo  cantaba  esta  copla  tu  madre!  Buena 
fué  tu  madre,  limpia  como  manantial.  ¡Dios 
me  perdone  si  la  falté!  Paloma  la  decían, 
como  ésta... — ¡Hijo! 

Pedro  ¡Padre! 

Abuelo  La  Paloma  es  buena.  De  tu  orgullo,  na  espe- 
res: honra,  que  no  orgullo...  ¡Hijo  Pedro,  que 
yo  muera  tranquilo! 

Pedro        ¡Muera  tranquilo! 

Antón  ¡Déjese  de  morirse,  señor  Lucas!  ¡Pa  que  vá 
a  morirse! 

Abuelo  Trae  acá  los  mastines,  Antón;  traerlos  que 
me  vean  los  pobres,  que  tóos  me  quieren. 

Pedro  Traer  la  ternera,  traer  los  perros:  gusto  que 
mi  padre  tenga,  no  se  le  ha  de  negar  vivo  ni 
muerto. 

Abuelo      ¿Muerto  tampoco,  hijo?... 
Pedro  Jamás. 

Abuelo         ¡Hijo!  (Le  bendice;  él  le  besa  la  mano.)  Bcsa  la 

mano  a  tu  padre,  hija. — Abrázala. 
Pedro        Lo  manda  usté. 


^  50  — 


Abuelo       ¡Abrazar  a  la  Paloma! 

(Lo  hacen.) 

Tron.        Ven,  hija,  ven,  no  te  esprecio... 
Antón         jNo  la  abraces!  (a  Benigna.) 
Abuelo  ¡Qué! 

Antón        Que  mi  abuelo  fué  honrao,  y  mi  padre  fué 

honrao  y  yo  lo  soy  honrao. 
Abuelo       ¡Y  tu  abuelo  fué  troncho,  y  tu  padre  fué 

troncho  y  tú  lo  eres,  contra!  (casi  en  pie ) 
Antón  ¡Vaya! 

Abuelo  ¡Mi  sangre  es  mi  sangre  y  no  pué  ser  nunca 
mala! 

Antón  ¡Vaya! 

(La  abraza.) 

VIt.  ¡Lucas,  hijo! 

Abuelo  Trae  tu  mano.  Si  en  algo  te  he  ofendió,  per- 
dón te  pido. 

Antón  Señor  Lucas,  usté  es  un  hombre  de  bien,  así 
Dios  se  lo  premie. 

Abuelo  (Lentamenie.)  En  él  confío.  Toma  mi  cayada, 
que  pa  poco  me  ha  de  valer  ya.  De  mi  padre 
la  hube:  del  lobo  fué  temida,  nunca  la  le- 
vanté contra  mi  prójimo.  Cuando  seas  viejo, 
dala  a  tu  hijo.  Los  mastines  no  me  los  ma- 
téis: dejarles  que  mueran  de  viejos,  que 
ellos  tamién  son  criaturas  de  Dios,  y  de 
carne  y  hueso  como  nosotros.  Hermana,  ven 
acá,  que  me  voy...  Ser  buenas,  hijas;  sufrir 
con  resignación  que  sois  mujeres...  Hijo 
Pedro,  mi  hijo  eres:  na  más  te  digo.  Tóo 
queda  pa  tú:  poco  te  dejo,  pero  honrao 
eres...  A  la  abuela  quiero  que  me  la  digáis 
una  misa  por  su  Santo,  que  era  gusto  de 
ella;  y  de  muerto  tamién  se  lo  quiero  cum- 
plir: buena  era,  el  Señor  la  tenga  en  su  glo- 
ria.— A  tÓOS  mi  bendición.  (Pausa  breve.  Palo- 
ma solloza.)  ¡Ah,  Paloma,  Palomilla,  mi  cor 
dera!  ¡Han  removió  la  fuente  y  enbuciáron- 
la!...  Dejad  que  las  aguas  se  serenen,  que  el 
manantial  es  claro...  Paloma,  algo  queda 

pa   tí,   hijica.  (Quitándose  un  escapulario.)  Tu 

abuela  lo  llevó  y  yo  se  lo  tomé  del  cuello 
difunta:  la  Santa  Madre  te  guarde.  Que  lo 
lleves,  hija,  arriba  me  lo  darás  cuando  te 
vea...  Adiós,  ternerica;  adiós,  mis  perros; 
adiós,  ovejas...  Adiós,  sierras. .  ¡amigos!  Si  os 
ofendí,  perdón  demando:  ala  Virgen  María, 
su  amparo...  ¡Tóos  sois  fieles  y  buenos! 
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Vit.  Que  te  cansas,  hijo. 

Pedro        Amos  ya,  padre. 
Abuelo       Ya,  ya... 

Nacía  el  día  en  ia  loma 
y  cantaban  los  arroyos... 
Buen  coplero  fué  tu  padre,  hijo;  par  no  tuvo. 
Tu  madre,  conocía  mis  tonadillas  entre  cien- 
to Con  el  guitarro,  fui  el  secundo,  mientras 
vivió  mi  padre...  ¡Ya  se  fué!  La  encina  vieja, 
míala,  drecha.  El  rayo  partióla  de  que  yo 
era  zagalete  de  padre...  Vive  y  llena  de  ni- 
dos. ¡Vaya  por  Dios!... 
Las  golondrinas  volvían 
cuando  te  hallé  en  los  romeros... 
Vuelven...  Vuelve  el  sol  tamién,  Palomica... 
hace  daño,  hija,  hace  daño  a  los  ojos...  Vaya, 
se  duerme  Luquillas...  ¡Bendito  sea  el  Se- 
ñor! (Pausa  larga.) 

Pedro  Padre. 

Vit.  ¡LucasI 

Antón  Se  ha  desvaneció. 

Marta  Ciérrale  los  ojos,  Pedro,  no  le  haga  daño  la 
luz. 

Vit.  No  le  hace  daño,  hija...  . 

Pal.  ¡Abuelo! 

Antón  ¡Aparta,  mujerl 

Pedro  Dejarla. —  Miá  eso,  hija,  (a  .  Paloma,  por  ei 

muerto.) 

Vit.  ¡Lucas  del  Roncal,  porque  fuiste  bueno, 

porque  fuiste  honrao,  porque  hiciste  hon- 
raos a  tus  hijos,  en  paz  descansa,  hermanol 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Exterior  de  la  casa.  Corralillo:  cobertizo.  Tapia  baja  de  piedras. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  MARTA,  LA  BENIGNA  y  el  HEÑOR  LOPEZ;  luego 
TIA  VITORIA 


López  (En  la  puerta  de  la  casa.)  Paloma... 

Marta  ¿Qué  quería? 

López  ¿No  está  Paloma? 

Marta  No  está.  ¿Qué  la  quería? 

López  Nada.  Que  subiera  conmigo  por  unos  ma- 
droños. (Vuelve  dentro.) 

Ben .  ¡Eso  la  querías  túl 

Marta  ¿Qué  iba  a  quererla? 

Ben  ¡Nál 

Vit.  (Por  la  puerta  del  corralillo.)  BuenaS  tardes  y 

templaícas. 
Marta        Señora  tía. 

Vit.  Templaíca  tarde,  no  parece  de  marzo. 

Marta        ¿Ande  se  va? 

Vit.  '  Mía  ande  voy:  al  cementerio.  Las  piernas 

quieren  aprender  el  camino  antes  que  las 
lleven  a  la  fuerza.  Unos  tomillos  que  quedé 
con  la  Paloma  de  llevarle  al  abuelo.  Aquí 
me  siento  al  solico.— ¿Tiés  el  chico? 

Ben  El  chico. 

Vit.  ¿Anda  malucho  aún? 

Ben,  Malucho. 

Vit.  Ahora,  con  la  primavera,  se  te  curará. 
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Ben  Si  no  se  me  muere. 

V¡t.  La  primavera  abre  los  capullos;  las  ramas 

secas  troncha  el  viento  marcero,  que  no  han^ 
de  dar  flores. 

ESCENA  II 

DICHAS  y  ANTÓN 

Antón        (Dentro.)  ¡Benigna! 
Vit.  Tu  marío  que  te  llama. 

Ben  Déjele  venga  acá.  ¡Antón! 

Antón  (Llega.)  Que  me  eches  la  cena.— Señá  Vito- 
ria. 

Vit.  Hola.  ¿Ya  subiste  el  bato? 

Antón  Subilo. 

Vit.  ¿Muchas  crías? 

Antón        Ná.  A  los  recentales  les  ha  entrao  una  cosa 

que  se  mueren  a  pares. 
Marta        No  saben  qué  sea. 
Vit.  Si  el  abuelo  estuviera  ya  lo  sabría. 

Antón        ¡Toma,  si  el  abuelo  estuviera!  Si  el  abuelo 

estuviera,  no  se  habría  muerto. 
Vit.  Verdá,  hijo. 

Ben .  Pues  bien  que  te  hace  falta,  que  tú  ya  le  que- 

rías. 

Antón  |Le  quería!  Más  que  a  ese  hijo  y  más  que  al 
ganao.  Y  bien  que  lo  sentiría  el  abuelo,  no 
se  crea  usté.  ¡Lo  mejor  que  ha  hecho,  morir- 
se!—\  o  me  alegro. 

Ben  ¡Antón! 

Antón        ¡Pa  ver  esgracias,  digo! 

López  ¡Palomilla!  (Dentro.) 

Marta        Que  ro  está,  señor  López. 
Vit.  ¿El  mayordomo? 

Marta  El  señor  López,  que  vino  por  llevarse  la  Vir- 
gen de  la  Cinta  de  la  capilla.  Parece  que 
la  señora  está  pa  alumbrar.  Vé  tú,  Antón,, 
veas. 

Antón  '      Yo  no  le  sirvo. 
Vit.  ¿Pa  qué  quiere  a  Paloma? 

Antón        Toma,  pa  lo  mismo  que  tóos. 
Marta  ¡Antón! 

VIt.  ¡La  lengua  se  te  va  a  tí,  Antón!  ¿Qué  tié  que 

decir  naide,  al  presente,  de  la  Paloma? 
Antón        ¡Al  presente,  eso! 
Marta        Ni  levanta  los  ojos  pa  mirarte. 


—  65 


Antón        No  los  levanta,  no.  No  me  fío  yo  de  bestia 

que  no  mira  al  frente. 
Ben.  ¡Que  tié  vergüenza  la  chica,  hombre! 

Antón  ,      ¿Vergüenza  es^? 
IViarta        ¿Tú  la  f^yes  palabra? 

Antón        No  la  oigo,  no...  Vergüenza  tié  de  decirlo;  lo 

que  no  tuvo  de  hacerlo... 
Vit.  Amos,  calíate,  tonto. 

Antón        ¡Tóo  lo  malo  que  vino  a  casa  alguien  lo  tra- 
jo, digo  yo. 
Vit.  ¿Qiié  quieres  decir? 

Antón  ¡Ná!  El  abuelo,  el  disgusto  lo  llevó  al  hoyo... 
Vit-  Y  sus  ochenta  años. 

IVIarta        Sus  años,  que  le  tenían  baldao  tóo  el  in- 
vierno. 

Antón        Bueno,  el  abuelo,  al  hoyo  fué.  ¡Ojalá  que  no 

hubiera  vuelto  jamás  esta  chica! 
Ben  Cállate  la  boca. 

Vit.  Calla,  calla,  tontaina. 

Antón        Bueno.  Yo  soy  duro,  pero  a  ver  si  es  verdá. 

Al  igual  que  una  hoja  se  temblaba  el  viejo 
la  noche  que  ella  volvió.  Pues  ese  hijo  (ei 
suyo.),  de  entonces  acá,  con  las  calenturas; 
pues  el  señor  Pedro  y  usté  y  tóos  y  el  ganao, 
tóo  mal.  ¡Esta  es  la  casa  e  la  esgracia;  de  que 
entró  esá  aquí,  día  bueno  no  hemos  cono 
cío! 

Vit.  Anda,  vé,  vé. 

Antón        Yo  seré  duro,  pero...  (se  va.) 


ESCENA m 

DICHAS  menos  ANTON 

Marta        ¿Oye  usté?  Así  siempre. 
Vit.  No  tié  más  cabeza. 

Ben  ¡No  tié  más  cabeza,  y  lleva  razón,  madrel 

Vit.  ¿De  qüé? 

Ben  De  que  volver  la  Paloma  ha  sío  la  muerte  pa 

esta  casa.  ¿Que  no  lo  pensó  el  abuelo?  ¡Esa 

pena  acabó  con  él! 
Vit.  ¿Y  no  estando  acá  la  muchacha,  lo  hubiera 

sentío  menos? 
Ben  No  es  igual  verla  que  no  verla.  Razón  tenía 

padre. 

Vit.  ¡A  saber  si  a  tu  abuelo  lo  que  le  mató  fué 


— .  68  ^ 


otra  pena:  de  mirar  que  la  Paloma  era  la 
puerca  malnacía  pa  tóos  ustés! 

Marta       ¡Sí,  señoral 

Ben .         ¿8í,  señora?  ¿Por  qué? 

Vit.  Porque  ni  ve  caía  buena,  ni  tié  buena  co- 

mía, ni  sabe  lo  que  es  habla  de  cristiano,  ni 
aun  de  su  padre. 

Ben.  ¡Pos  íbamos  a  llevarla  en  palmas! 

Vit.  A  tener  caridá. 

Ben  jA  veri  Pues  me  parece  que... 

Vit.  ¿Cuántos  días  pasan  sin  que  la  hables? 

Ben  ¿La  he  de  hablar  yo?  ¡Hable  ella! 

Marta        Ella  tié  reparo. 

Ben.  Bien  se  explica  cuando  quiere. 

Marta  ¿Cuándo? 

Ben.  Con  el  señor  López  y  con  el  zagalón  ese, 

Juan  Bautista  y  con  tóos. 
Marta       Calla,  calla. 

Vit.  Que  no  habéis  acabao  de  perdonarla. 

Ben  Darla  por  el  gusto,  pues.  ¡Se  pondría  ella 

poco  ancha!  Ya  lo  está  bastante. 
Marta        Amos,  Benigna. 

Ben.  ¡Amos,  Benigna!  ¡Ya  la  entiende  ella  a  usté. 

Esa  sabe  mucho...  Pamemosa  siempre  lo 
fué. 

Vit.  ¡Que  no  acabaste  de  perdonarla! 

Ben.         Perdonarla,  sí,  señora;  pero,  ¡a  ver!,  que  ten- 
ga usté  siempre  delante  esa  afrenta... 
Marta        ¡Que  es  tu  hermanal 
Ben  ¡Ay,  pos  si  no  lo  fuera! 

Vit.  Calla,  que  viene  acá. 

Ben.         Sí,  señora,  que  callo.  ¡Es  muy  bueno  dar  con- 
sejos! ¡Pero  métasela  usté  en  casa!... 

ESCENA  IV 

DICHAS  y  PALOMA 

Vit.  Paloma. 

Marta        Que  está  aquí  señora  tía. 

Vit.  ¿Ande  vas  con  la  ternera? 

(Llega  con  el  ternerito.) 

Pal.  Tras  de  mí  se  vino  de  que  me  vió,  y  la  ma- 

dre tras  ella. 

Ben.         ¡La  boba!  Echala  una  piedra  no  se  irá  tras 
de  tí. 
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Pal.  Ya  la  eché. 

Ben.         Dale  fuerte. 

Pal.  (Encogiéndose  de  hombros,  el  brazo  desnudo  por  el 

cuello  del  animal.)  No  sé.  (finirá  en  el  cobertizo.) 

*Vit.  ¿Subimos  a  llevarle  tomillo  al  abuelo? 

Pal.  De  mañana  fui  ya. 

Vít.  ¿Ande  vas? 

Pal.  A  echar  el  pienso  a  las  corderas. 

Marta       ¿No  fuiste  al  río? 

Pal.  Al  río.  Lavando  .. 

Vit.  ¡Y  te  dejas  la  ropa  por  el  piensol 

Ben.  Que  si  ella  no  lo  echa  se  quedan  los  corde- 

ros sin  comer.  ¡Que  antes,  de  que  ella  anda- 
ba por  allá,  no  comían!... 

Marta  ¡Benigna! 

Ben.  ¿No  es  verdá? 

Marta        Calíate  la  boca. 

Ben.         Ella,  no;  ella  no  dice  ná.  Tié  vergüenza... 
¡Antes,  antes! 

(Paloma  rompe  a  llorar.  Se  va  Benigna.) 


ESCENA  V 

TIA  VITORIA,  LA  MARTA  y  PALOMA 

VIt.  Paloma...  ¡Paloma! 

Pal.  Señora  tía. 

Vit.  Ven  acá. — No  seas  criatura,  mujer.  Oye, 

¿quieres  venirte  conmigo?  (Dice  que  no.)  ¿Eg. 
tás  aquí  a  tu  gusto? 

Pal.  Sí,  señora. 

Vit.  Amos,  no  3'ipes. 

Pal.  ¿Pues  qué  voy  hacer? 

Vit.  Vé,  echa  la  yerba  a  los  cordericos,  vé.  (se  ale- 

ja Paloma.)  ¿Quieres  que  me  la  lleve? 

Marta  Usté  verá.  De  que  estaba  el  abuelo  aun  se 
podía  vivir. . 

Vit.  Yo  me  la  llevo. — ¿Pedro  no  se  sentirá  de 

ello? 

Marta  No  sé.  No  la  mienta  tan  siquiera,  ni  la  ha- 
bló una  vez.  Dijo  que  perdonarla  no  podía, 
¡y  no  la  ha  perdonao! 

Vit.  No  la  ha  perdonao,  ni  naide.  ¡Que  no  hay 

cristianismo!  ¡No  le  hay  en  los  padres  ni  en 
los  hijos!...  Me  la  llevo  yo. 
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ESCENA  VI 

DICHAS  y  PEDRO 


Pedro  (viene  del  monte.)  SalÚ. 

Vit.  Pedrillo. 

Pedro        ¿A  tomar  el  sol? 

Vit.  A  ver  a  mi  hermano;  a  ver  si  reñimos  una 

miaja  ¡Geniazo,  geniazo! 
Pedro  Tóopasa. 

Y¡t.  Aun  se  me  escapa  a  veces;  de  que  e«toy  re- 

zándole, me  recuerdo  de  algo  que  hablába- 
mos cuando  subía  yo  p'acá,  y  se  me  escapa 
llamárselo,  «¡geniazo!» 

Pedro        Dame  un  sorbo  de  agua. 

Marta  ¡Paloma! 

Pedro        Deja  a  e?a. 

Vit.  Que  te  sirva,  que  a  eso  están  las  hijas.  ¡Pa- 

loma! 

Pal.  ¿Qué  manda? 

Pedro  Ná. 

Vit.  Un  vaso  a  tu  padre. 

Pedro  ¡Quita!  (Bebe  en  la  cántara.) 

Vit.  ¡Geniazo!  Cuida  no  estés  sudao. — Vaya  con 

Dios.  Pedrillo,  ^iqué  quieres  pa  tu  padre? 
Pedro       Ya  ve  usté. 

Vit.  Qué  quiere  él  pa  tí,  tú  lo  sabes...  Ea,  que  se 

alivie  el  chico,  Benigna...  Adiós,  Marta, — 
Palomilla... 

Pal.  Vuelvo  al  río. 

Vit.  Vé,  hija.  ¿Llevas  la  medallica  del  abuelo? 

Pal.  Sí,  señora. 

Vit.  La  Virgen  santa  nos  ampare.  Ea,  con  Dios» 

(Saleu.  Quedan  Pedro  y  Marta.) 

ESCENA  VII 

LA  MARTA,  PEDRO  y  LA  PALOMA 

Marta  Que  vuelvas  presto,  hija;  es  tarde. 

Pedro  ¿Es  esa? 

Marta  La  Paloma. 

Pedro  No  tié  qué  perder. 
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Marta        Va  al  barranco  y  el  paso  está  roalo. 

Pedro        Siempre  lo  estuvo,  no  la  pasará  ná. 

Marta  Parida  yo  de  ella,  bajamos  a  misa  al  pue- 
blo, y  al  puente  de  troncos,  me  tomaste  tii 
que  yo  vacilaba. 

Pedro  Me  recuerdo.  Se  te  fué  la  cabeza,  en  poco  es- 
tuvo que  epa  fuese  abajo. 

Marta  Dos  velas  llevamos  a  la  capilla  por  el  mila^ 
gro. 

Pedro  ¡Dos  velas  le  llevara  yo!...  (inteirumpiéndoae.) 

¡Válgame  Dios!  ¡Cristo! 
Marta        ¡Qué  dices! 

Pedro  ¡No  se  ahoga  esa!  ¡Ojalá  se  hubiera  ido  al 
barranco! 

Marta  ¡No  pué  ser,  Pedro,  no  pué  ser!  Si  no  has  de 
perdona! la  nunca,  déjala  que  te  vaya. 

Pedro         ¡Que  se  vaya  ande  quiera! 

Marta         t^i  no  has  de  perdonar  a  jamá«,  Pedro. 

Pedro  Mandó  padre  que  la  tuviera  acá,  acá  la  ten- 
go; una  víbora  que  hubiera  dicho  aplícatela 
al  pecho,  lo  manda  mi  padre,  y  manda  en 
mi  vuluntá  ¡Ya  la  tengo  elante  y  la  veo 
cuando  como  y  ia  veo  a  toas  horas! 

Marta        Aparte  come,  hombre. 

Pedro  La  veo  si  la  tengo  presente  y  la  veo  si  no 
está;  y  cuando  no  la  veo,  la  siento,  y  si  no 
la  siento,  la  huelo.  ¡La  veo  fí  duermo  y  la 
veo  si  velo!  ¡Siempre  la  veol  Que  se  vaya,  es 
igual. 

Marta  ¡Que  se  vaya,  sí!  La  tía  dijo  de  llevársela, 
que  se  la  lleve. 

(Sale  Paloma  del  cobertizo,  cruza  la  escena  de  punti- 
llas. Huye) 

Pedro        Yo  no  la  echo,  ella  haga  lo  que  quiera. 
Marta        ¡Cállate!  — ,Oyólo  tóo! 
Pedro  ¿Esa? 

Marta        ¿Ande  va?  Estaba  al  establo  con  la  becerra. 

¡Míala,  que  marcha  monte  abaj  )!  ¡Anda  tras 

ella  que  Re  echa  al  barranco! — ¡Anda,  Pedro, 

que  es  tu  hija! 
Pedro         ¡Dímelo  tú,  que  no  lo  sabía! 
Marta        ¿Qué  hace?  Púsose  a  cortar  romero  y  esplie- 

go...  Mía  pa  acá  y  se  va  poco  a  poco... 
Pedro        No  pases  cuidao.  No  se  echa. 

(Pausa.) 
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ESCENA  VIH 


PEDRO,  LA  MARTA,  JUAN  BAUTISTA  y  LA  TRONCHA 

Juan  La  paz  de  Dios. 

Tron.         Salú  que  tengáis,  hijos. 

(Llegan  por  la  puerta  del  corralillo.) 

Pedro  Salú. 

Juan  Mo  se  vaya,  señor  Pedro. 

Pedro        ¿Qué  es,  pues? 

Tron.         Que  venimos  a  mucho  negocio.  Amos,  düo. 

y^e  trajo,  no  consintió  que  me  quedara.  Las 
sayas  nuevas  me  he  puesto  pa  romperlas  en 
las  zarzas.' 

Juan  Quien  pagó  esas,  pagará  otras. 

Tron.         ¿Oyes?  Me  hizo  lavar.  ¡Medias  y  tóo  traigo» 

no  figUeréis.  como  la  marquesita! 
Juan  {Amos,  calle  usté! 

Pedro        ¿Qué  os  trae? 
Juan  ¡Amos,  hable  ustél 

Tron.         ¡Habla  tú! 
Pedro         A  ver,  ¿qué  queréis? 

Juan  Pues,  ^eñor  Pedro,  yo  eslimo  a  usté  y  a  la 

señora  Marta,  aquí  presente...  ¿Verdá,  ma- 
dre? Mas  que  señor  Pedro  alguna  vez,  como 
uno  es  así,  amos...  que  cumple  con  su  obli- 
gación, ¿verda?...  ¡Pues  por  cá  paliza  que  me 
ha  dao,  lo  respeto  máf-!...  Las  palabras  del 
señor  Lucas  las  tengo  yo  guardias,  muy 

guardás...  (Golpeándose  el  pecho.)  Y  yO  nO  ten- 
go más  hacienda  que  mis  manos:  pero  gano 
pa  vivir  mejor  u  peor;  que  el  trabajo,  sea 
como  sea,  no  me  da  cuidao. 

Pedro        ¿Ande  vas  a  parar? 

Juan  ¡Pos  voy  a  parar!... —  ^iga  usté,  madre, 

Tron.         (Riendo.)  El  es  muy  bruto  pa  tóo. 

Juan  Bueno,  no  tanto.  Pos  bueno  (Tragando  saliva.), 

de  que  yo  estimo  a  ustés...  y  a  tóos...  yo  es- 
timo a  la  Paloma,  eso. — ¿Qué  les  parece  a 
ustés? 

Pedro        ¿Qué  quies  decir  tú,  Juan  Bautista? 

Juan  Yo  quiero  decir  que  estime  a  la  Paloma. 

Tron.         Que  quié  a  tu  hija  por  mujer,  ea. 

Pedro        ¿Por  mujer  a  esa? 

Tron.        A  esa. 

Pedro        ¿Y  a  ti  qué  te  parece? 
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Tron.        Igual  que  a  vosotros,  que  es  mucho  pa  este 

bestia. 
Pedro  ¿Mucho? 
Tron.         lA  veri 

Juan  (Bajo.)  Es  mucho,  sí,  señor. 

TrORi  Que  ella  algo  tié,  que  no  va  esnuda  la  chi- 
ca, y  tú  algo  la  darás.  Y  este  pobre  no  lleva 
/  más  que  la  pringue  encima  el  pellejo.  ¡Que 

es  un  cacho  de  torta  e  maíz^  también  es 
cierto! 

Juan  No  tanto. 

Tron.  Qae  parece  un  oso  de  bruto  y  no  es  naide^ 
que  tié  un  corazón,  que  cuando  llora,  si  una 
vez  llora,  le  sangran  los  ojos.  Keo  no  es  de 
malo,  no  se  diga... 

Juan  ¡Vaya,  madre,  bueno!" 

Pedro        ¿Tú  ya  sabes  quién  es  esa? 

Juan  ¿lisa,  quié  decirse  la  Paloma? 

Pedro  Ksa. 

Juan  ¡La  Paloma  que  va  a  seri 

Tron.  Quié  decir  aquí,  su  padre,  que  tié  su  peca  la 
chica,  ¿no?  [Pues  en  eso  confío  3^0,  hijo  Pe- 
dro, porque  sin  la  tacha  estaba  muy  alta  pa 
éste,  y  atií,  amos,  que  no  se  llevan  de  tanto! 

Juan  ¿De  qué  nos  llevamos  y  cuál  tacha  dicen? 

Tron.         (Riendo.)  ¡Es  tonto  este  peazo  e  rodeno! 

Juan  ¿Qué  es,  digan? 

Pedro        ¡Que  la  Paloma  no  es  pa  tí! 

Juan  ¿No  es  pa^mí,  verdá? 

Pedro  No  es  pa  ningún  hombre...  ¡ea,  pa  un  hom^ 
bre  honrao!  ¡Maldito  sea  yo!  (Mordiéndose  los 
labios  ) 

Juan  ¡Amos! 

Marta  Que  la  Paloma  tuvo  su  engracia,  tú  pabes... 
Tron.         Que  se  descarrió  la  muchacha. 

Pedro  Que  fué  mala,  (sordamente.) 

Juan  ¿Qué  sabe  ella  de  eso? 

Pedro        éabe  que  fué  mala,  Juan  Bautista. 
Juan  ¡Y  quién  no  ha  sio  malo  una  vezl 

Tron.  Eso  tamién  es  cierto.  La  chica  llevará  su  do- 
tecico... 

Pedro  ¡Ná!  Si  la  tomas,  a  ella  la  tomas,  sola;  y  ya 
sabes  a  quién  tomas. 

Tron.  ¿Pero  no  vais  a  darla  un  par  de  sayas  y  cua- 
tro o veja 8? 

Pedro        Esa  no  lleva  de  aquí  una  hilacha. 
Tron.         ¡Oves!  ¿Qué  dices,  hijo? 
Juan  Si  usté  me  la  da,  yo  la  tomo. 
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Marta  Ella,  buena  lo  es,  hijo  Bautista,  y  tié  cora- 
zón y  buena  voluctá. 

Pedro  ¡Ella  es!...  (Tápase  la  boca  de  un  manotazo.)  ¡Mal- 

dito sea  yo! 

Juan  ¡Caliese  la  boca!  «¿Qué  tié  que  ver  el  manan- 

tial si  manos  puercas  andan  en  el?  De  que 
baja  el  hato  a  beber  se  enturbia  la  fuente, 
■  quo  limpia  estaba:  ¡dejar  que  corra  el  Rgual» 
Señor  Lucas,  lo  dijo  el  santo  cuando  moría, 
aquí  lo  tengo...  (ei  pecho.) 

Pedro        Pues  ya  estás  advertío.  Allá  tú. 

Juan  ¿Ustés  me  la  dan,  con  su  licencia? 

Pedro  Ella  se  ha  de  dar,  que  ella  manda  en  su 
cuerpo. 

Juan  Buí-no  está.  ¿Usté  me  la  da,  eeñá  Marta? 

Marta       ¿Tú  la  quiés,  hijo? 

Juan  ¡8i  la  quiero,  un  cachillo! 

Marta        ¿Pa  ca^^nr  con  elln? 

Juan  Como  Dios  manda,  digo. 

Tron.  ¡  l'amién  sin  un  botón,  muchacho!  Y  en  la 
casucha  no  hay  lugar  pa  tóos,  hija.  De  que 
vosotros  nos  recogieiais,  como  contaba... 

Juan  Calle,  madre. 

Tron.  ¡No  callo!  Que  trajese  unas  camisas  y  un 
jergón  tan  siquiera  y  una  dobla.  Na,  na  es 
muy  poco,  Pedro. 

Pedro  No  pué  ser  más.  Y  basta.  Como  está,  la  lle- 
vas; ni  máp,  ni  menos.  Cuando  llegue,  así 
que  la  veas,  como  la  veas,  te  la  llevarás. 

Juan  Si  ella  quié, 

Tron.  (Aparte  a  Juan.)  Di  que  no,  aigo  has  de  sacar. 
Juan  Cállese,  vaya. 

Tron.         ¡Que  no!  ¿Oyes?  Que  no  casaría  con  naide. 

¿Y  sacarla  de  sc-itera  no  vale  ná,  acémila? 
Amos,  pide,  que  si  pides,  te  darán. 

Juan  PtH^í  ya;  la  pedí  a  ella. 

Tron.  Bruto,  bruto.  Pues  a  mi  casa  no  me  traigas 
barragana,  que  la  espachurro  contra  las  pie- 
dras. 

Juan  ¡Cállese,  que  la  trae  cuenta! 

Tron.         ¡Que  os  echo  a  tú  y  a  ella! 
Juan  ¡Al  picacho  me  tengo  de  subir  pa  no  ver  a 

naide! 

Tron.         Sí,  que  la  borrega  no  bajaría  a  buscar  sus 

cortejos... 
Juan  ¡Madre!  ¡Mala  liendre!... 

Tron.         ¡Ay,  ay!... — ¿Tú  ves  a  quien  das  tu  hija?  ,A 

BU  madre  maltrata! 
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Juan         No  tanto,  hombre. 

Tron.         ¡Qué  hará  con  la  mujer!  Os  la  matará,  te 

digo,  Pedro  hijo. 
Pedro        Etea,  cuenta  suya  es. 

ESCENA  IX 

DICHOS,  LÓPEZ;  luego  PALOMA 
López  ¡Paloma!  (Asomándose  a  la  puerta  de  la  casa.) 

Pedro        ¿Qué  se  ofrece,  señor? 

López        ¿No  vino  todavía? 

Marta       Fué  al  río. 

Pedro        ¿Ande  va  usté? 

López        Al  río. 

Pedro        Ya  vendrá  ella. 

Juan         ¡  Ande  se  val  (a  López.) 

Tron.  ¡Chico! 

Juan         Que  está  oscura  la  noche,  y  hay  cepos, 

amigo. 
López        ¿Hay  cepos? 

Juan  ¡Hay  cepos  zorreros  pa  los  lobos  que  rondan 
las  ovejas! 

López        Me  parece  bien,  hombre. 

Tron.         ¡Pero  le  oís!  ¡Muchacho! 

Juan  Déjeme  usté,  que  yo  hablo...  porque  ha- 

blo. 

López        ¿Que  es  tu  novia  la  Paloma? 

Juan  !^í,  señor,  que  lo  es.  (López  ríe.)  ¿Usté  no  me 

conoce?  Pues  pué  que  tenga  ese  disgusto. 
Tron.         ¡Dele  una  guautá!  Es  una  bestia,  señor  dm 

López.  Dele,  pa  enséñale.  A  palos  se  doman 

las  bestias,  (i.ópez  ríe.) 

Juan  O  se  hacen  peores. 

López  Anda,  que  llega  tu  novia.  Palomilla.  Mira 
quien  te  esperaba,  niña. 

Pedro  Señor  López,  que  no  sabemos  acá  de  bro- 
mas.— Entrar,  a  ver  si  cenamos,  que  he  de 
rondar. 

López        ¿Hay  gente  mala  por  ahí? 

Pedro        Saben  de  abajo,  del  llano.— ¿Ande  vas?  (a 

Paloma.) 

Pal.  Dejo  la  ropa.  (Trae  la  banasta  de  ropa  lavada.) 

Pedro        Veas  qué  te  quiere  Juan  Bautista. 

(Entran  Pedro  y  López.) 

Tron.         ¿Ande  marchas  ahora? 
Juan         Dígaselo  usté,  madre,  (se  va.) 
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ESCENA  X 

TRONCHA,  MARTA,  PALOMA 

Tron.         ¡Pero  ven  acá!... — ¿Viste  qué  valiente? 
Marta       Déjale.  Vé  tú,  si  quieres.  Ten  esos  huevos,, 

pa  que  cenéis. 
Tron.         Dios  te  pague  la  caridá.  «Que  no  vuelva  con 

las  manos  vacías»,  me  dije  al  venir. 
Marta        Andate  ya. 

Tron.  Bendita  seas,  Marta  hija.  Por  llamarte  co- 
madre, no  sé  qué  diera.  Díselo  tú...  Mira, 
hija,  pobres  eomos;  pero  mejor  servida  que 
tú  no  lo  será  ima  reina.  ¡Buena  eres,  pero 
buena  suegra  llevas  conmigo!  La  Virgen 
me  oye:  tan  igual  si  traes,  como  si  no  me 
traes. 

Marta       Vé,  vé. 

Tron.  ¡Palomilla!  Miála  que  humildica,  con  fus 
ojillos  bajos,  paece  no  rompió  un  plato... 
¡Lagartona,  qué  rica  eres!...  Quiéremele  un 
poco;  tú  eres  más  fina,  pero  con  él,  has  de 
vivir  a  tu  gusto. 

Marta        ¡Vé  hija!  ¡Vete  una  vez! 

Tron.  Si,  me  voy.  ¡Bendita  sea  tu  madre,  que  ca- 
ritativa es  con  los  pobres!  ¡Bendita  seas!  La 
cena  me  diste,  que  para  yantar  no  había... 

Sí,  me  voy,  me  \0y.  (Sale.  Es  de  noche.) 


ESCENA  XI 

MARTA  y  PALOMA 

Marta       ¡Anda  con  Dios!— Paloma. 
Pal.  Mande. 

Marta  Ven  acá,  hija.— Di  a  tu  madre  la  verdá.  ¿Es- 
tás contenta  aquí?  ¿Aquí  en  casa,  con  nos- 
otros? 

Pal.  üstés  no  lo  están  conmigo. 

Marta  ¡No  estás  contenta  aoá,  hija!  Yo  lo  sé. — Es- 
cuchi  aquí.  Juan  Bautista  te  quiere,  ¿lo  sa- 
bes? Te  quiere  pa  casarse  contigo. 

Pal.  No,  madre. 
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Marta       No  quieres. 

Pal.  No  casaré  con  Juan,  ni  con  otro.  No  pase 

cuidao,  aquí  ya  no  daré  trabajo. 

Marta  ¿Ves,  hija,  ves  como  no  pué  ser?  Di  verdá, 
¿no  piensas  irte? 

Pal.  No,  señora. 

Marta       ¿Salir  de  acá,  no  piensas? 

Pal.  No,  señora.  Si  no  me  echan;  pero  si  me 

echan,  me  iré. 

Marta       ¿Quieres  irte,  Paloma? 

Pal.  Aquí  soy  un  estorbo;  a  tóos  doy  pena.  Usté, 

madre,  no;  pero  padre  y  Benigna...  tóos.  Y 
si  me  miran,  pa  acusarme,  y  si  no,  tamién 
me  lo  parece  a  mí. 

Marta       ¿Tú  oíste  a  tu  padre  hoy? 

Pal.  (Llorando.)  Sí,  le  OÍ,  le  oí.  ¡Ojalá  y  me  hubie- 

re muerto  cuando  al  barranco!  Sí,  señora. 

Marta  Vete  con  tu  tía,  hija.  Los  años  pasan;  el 
tiempo  tóo  lo  cura.  Tiés  razón,  que  así  no 
pué  ser. 

Pal.  jPa  qué  no  me  mató  padre  de  que  volví  a 

casal  ¡Más  me  valía! 

Marta       ¿Pa  qué  tropezaste  tú,  hija! 

Pal.  ¿Pa  qué  me  mandaron  ustés  allá  abajo?  ¡Qué 

sabía  yo!  Me  dice  Juan  Bautista  que  me 
quiere,  y  lo  creo,  ¡qué  sé  yol  ¿Por  qué  rae  ha 
de  engañar?  ¡Pues  engañan,  madre,  los  hom- 
bres! Y  me  roban  el  alma.  .  ¡me  lo  roban 
tóo!...  ¿y  qué  hago  luego;  si  de  que  veo  la 
luz,  ya  soy  desgraciá  pa  siempre?... 

Marta  ¡Y  hiendo  tú  buena,  cómo  pudo  ser!  Si  has 
sío  siempre  una  criatura  sin  picardía... 

Pal.  Por  ello,  madre,  por  ser  buena... 

Marta       ¿Te  vas,  hija? 

al.  Sí,  me  voy,  sí. 

Marta       ¿Con  tía? 

Pal.  Sí,  me  voy. — ¡Si  no  quede  ser  que  ustés  me 

perdonen  jamás,  jamás!...  ¡Ni  el  abuelo,  ni 
usté,  ni  nadie!...  Si  yo  misma,  de  que  repa- 
ro en  mí,  me  doy  nausias,  como  si  fuera 
otra  persona...  Y  pienso  cómo  ha  sío,  y  me 
parece  que  yo  no  he  sío...  que  yo  no  hecho 
na...  que  ustés  son  crueles  conmigo...  (lig- 

rando.) 
(Pausa  breve.) 
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ESCENA  XII 

DICHAS,  BENIGNA;  luego  ANTÓN  y  PEDRILLO 


Ben.         (En  la  puerta.)  ¿Entra,  madre? 
Marta  Voy. 

Ben.         ¿Tú,  entras  por  la  cena,  n  no? 

Pal.  No  tengo  hambre. 

Marta       ¿Quieres  un  huevo? 

Ben.  Huevo  sí  querrá. 

Pal.  No.  Dame  de  la  cena. 

Ben.  Son  patatas  cocías;  p3ro  aquí  las  comiste 

siempre,  y  las  comemos  tóos,  y  hacen  la 

cara  ancha. 
Marta       Bueno,  ya  basta. 
Pal.  ¿Te  tengo  el  chico?  (lo  toma.) 

Antón        (Que  sale.)  ¿Cenamos? — ¿Ande  vas  con  el 

chico? 

Pal.  Yo  le  tendré. 

Antón        Le  tendrá  su  padre. — ¿Ande  vas? 

Pal.  ¿Me  dejas,  darle  un  beso? 

Antón        ¡Que  no  lo  beses  tú!  (Entra.) 

Pal.  jMe  voy,  madre!  ¿Verdá  que  debo  irme? 

(Abrazada  a  ella.) 

Marta        Vete,  Paloma. 

Pal.  Sí,  me  voy...  (concentradamente.)  ¡y  nO  VUelvo! 

Ben.         (En  la  puerta.)  Que  SÍ  entra  usté,  dice  padre. 

(^Entra  Marta.  A  Pedrillo,  que  trae  una  cazuela  de  mi- 
gas.) ¿Ande  vas  tú? 

Ped.  Ceno  aquí,  al  fresco. 

Ben.  iQue  tu  padre  te  haga  entrar,  verás!  (saie.) 

ESCENA  XIII 

PALOMA  y  PEDRILLO 

Ped.  Bueno  está. — Paloma...  ¡Oyes,  Paloma!  Ceno 

aquí,  pa  estar  contigo.  ¿Te  pican  los  ojos? 
Oye,  ¿quiés  una  patata? 

Pal.  No,  hijo. 

Ped.  Oye,  Paloma,  te  traigo  una  tordencha  del 

monte.  Miála.  (La  saca  del  pecho.)  Hembra  es. 
Pa  ti;  pero  que  no  te  la  vean. 

Pal.  Pobrico. 
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Ped.  Oye,  Paloma:  no  casas  con  Bautistón,  ¿ver- 

dad? 

Pal.  No,  hijo. 

Ped.  Tú  no  casarás  con  naide,  ¿verdá?  Oye,  ¿no 

quiés  patatas?  Mia  que  no  quiero  más... 

¡Anda  con  ellasi  (Apoya  la  cabeza  en  los  brazos, 
cruzados  sobre  las  rodillas  de  Paloma,) 

Pal.  Tienes  sueño. 

Ped.  No.  Oye,  Paloma,  ¿sabes  el  cuento  de  la  ca- 

bra que  iba  perdía  y  ee  halló  al  Señor  Cris- 
to, y  Señor  Cristo  la  dijo:  «¿Ande  vas?»... 
Oye,  Paloma. 

Pal.  ¿Qué,  hijo? 

Ped.  Las  estrellas  del  cielo,  ¿las  verá  el  abuelo? 

Pal.  Si,  hijo,  y  tóo. 

Ped.  (Tóol  ¿Y  nos  ve  a  ti  y  a  mi? 

Pal.  i'amién. 

Ped.  ¡Pos  sabes  que  quisiera  yo  ver  tóo  lo  que 

hay  en  la  tierral  ¡Mía  tú,  los  nidos  que  ha- 
brá!. .  Pero  yo  no  quiero  morirme,  ¿verdá? 
¿Tú  quisieras  morirte?...  ¿Por  qué  lloras?... 

Pal.  No  lloro,  hijo. 

Pej.  Oye,  mírame,  Paloma...  (Le  coge  la  cara  para  que 

le  mire.  )  ¿Y  las  almicas,  andan  y  vuelan  y 
naide  las  siente? 

Pal.  Sí,  hijo. 

Ped.  Como  li  nieve  mismamente...  Los  copos  de 

nieve, dice  que  son  plumas  de  los  angélicos... 
¡Mía,  con  lo  que  sabía  el  abuelo,  y  sabrá  más 
ahora!...  Pero  yo  no  quiero  morirme...  Oye... 

Paloma.  ..  (Se  queda  dormido.) 

Pal.  ¿Qué,  hijo!...  Pedrillo,..  Se  durmió  el  ángel... 


ESCENA  XIV 

DICKOS  y  PEDRO 

Pedro  (Sale  de  la  casa,  cruza  la  escena,  va  a  salir  por  la  puer- 

ta del  corral  ) 

Pal.  (Bajo.)  Padre...  (Más  alto;  siempre  cou  vergonzoso 

temor.)  Padre. 

Pedro  (Deteniéndose.)  ¿Qué  pasa? 

Pal.  Nada,  señor.  Decirle  que  me  voy,  adiós... 

Pedro        iQué  dices!  Habla  claro,  que  no  entiendo  yo 
tu  lengua. 

Pal.  Qne  decirle  adiós,  que  me  voy  ya...  Que  no 

volveré. 
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Pedro        Vé  con  Dios,  hija... 

Pal.  (Llorando.)  ¡Que  me  perdone  usted,  que  no 

quiero  llevarme  esta  pena! .. 

Pedro  (Cou  amargura  íntima.)  ¡Esta  penal...  (Sale.) 


ESCENA  XV 

PALOM>^,  luego  JUAN  BAUTISTA 
Oyese  una  flauta 

Pal.  ¡Ojalá  y  me  hubiera  muerto  cuando  el  ba- 

rranco!... Me  voy,  Pedrillo.  Me  mato,  porque 
no  me  quieren,  hijo...— Tiene  el  agua  la  be- 
cerra y  el  pienso  las  cabras...  Toavía  haré 
una  poca  falta...  (Por  Pedriiio.)  ¡Pobrico  míot 
Frío  cogerá,  que  cae  escarcha,  (lo  toma  en 

brazos,  lo  entra  al  cobertizo.) 
Juan  (Asomado  a  la  tapia.)  Paloma. 

Pal.  ¿Quién  va? 

Juan  Naide,  tontica.  Juan,  Paloma.  ¿No  me  sien- 
tes? Tocaba  pa  que  salieras.  ¿Qué  me  di- 
ces? 

Pal.  Na  digo,  hombre. 

Juan         ¿No  te  gusta? 

Pal.  Sí;  pero  ándate  ya. 

Juan  ¿Oíste  lo  que  dice  mi  madre?  Que  quiero  ca- 

sar contigo,  ¿no  te  dijo? 

Pal.  No  puede  ser  eso,  Juan  Bautista. 

Juan  Ya  me  lo  parecía  a  mí.  ¿Y  por  qué  no  pué 

ser,  Paloma? 

Pal.  ¡No,  Juan,  por  ningún  caso! 

Juan  Estás  llorando.  ¿Qué  te  hace  llorar  siempre 

que  sólo  te  veo  los  ojos  con  lágrimas,  Palo- 
ma? ¿Oyes,  Paloma?  (saita.) 

Pal.  ¡No  saltes,  Juan!  Puede  sentirte  mi  padre,, 

que  ronda  cerca.  ^Andate,  hombre! 

Juan  ¡Así  me  dé  un  tirol  ¿Por  qué  sufres  tú,  Palo- 

ma? ¿Te  dan  tormento  a  tú,  Palomilla? 

Pal.  No. 

Juan  Te  dan  tormento,  que  yo  lo  veo.  Di  quién -te 
hace  llorar;  dímelo  que  yo  lo  sepa...  Mas 
que  no  me  quieras...  Que  ya  lo  sé;  soy  muy 
zafio  pa  ti... 

PaL  ¡Juanillo! 

Juan         Mas  que  no  me  quieras...  yo  he  de  conocerla 
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al  que  te  hace  jipar.  ¿Quién  es?  Que  lo  me- 
cho de  un  trabucazo,  (sin  exaltación.) 

fal.  Vete;  tengo  miedo  que  puedan  sentir. 

Juan  iNo  quiés  na  de  mí!  Ni...  ¡uá! 

Pal.  Juan,  eres  bueno;  bi  alguno  fué  bueno  pa 

mí,  tú  lo  has  sido.  Pero  yo  no  soy  pa  ti, 

hijo. 

Juan  ¿No? 

Pal.  No  puedes  quererme. 

Juan  ¡Pos  te  quiero!  Si  eres  buena,  qu3  lo  ereri,  te 

aprecio;  si  eres  mala,  te  aprecio,  ya  ves.  ¿Tú 
me  quieres? 

Pal.  No,  no. 

Juan  No  es  pa  espantarse.  Tú  me  querrás.  Anda, 
vente.  Amos  a  los  picos  blancos,  ande  no 
suben  gentes. 

Pal.  Vete... 

Juan  (Amos!  Allá  arriba  no  se  sabe  del  mundo. 

Tú  dices:  «Haz  esto»;  yo  lo  hago;  quiés  que 
sea  bueno,  bueno;  malo,  pues  malo.  Yo  robo 
pa  ti;  yo  mato,  si  tú  quiés,  con  tal  me  quie- 
ras. 

Pal.  Vete,  Juan;  no  puede  ser. 

Juan         ¿Nunca?...  Cualquiera  sabe  contigo. 

Pal.  Bien,  yo  te  daré  respuesta. 

Jua  i  ¿Mañana  al  alba? 

Pal.  Mañana. 

Juan         ¿Y  vendrás  conmigo? 

Pal.  Sí...  no  sé,  hijo...  Vete. 

Juan         Bueno.  (Yendo  hacia  la  tapia.)  Te  Cantaré  de 

fuera.  Tú  lo  sentirás,  (subiendo  a  la  tapia.) 

Pal.  Sí;  pero  vete... 

Juan  Que  duermas...  Que  me  quieras  un  poco, 
Paloma. 

Pal.  Adiós,  Juan  Bautista. 

Juan         Adiós.  Duérmete,  que  yo  te  canto,  (saita.) 


ESCENA  ULTIMA 

PALOMA,  luego  PEDRO  y  JUAN 

Pal.  (Pausa.)  ¡Ojalá  y  se  hubiera  muerto  cuando  al 

barranco,  (inmóvil  un  momento,  la  frente  en  las 
manos.)  TÓO  está  hecho.  (Oyese  la  flauta.)  ¡La  tor- 

dencha!  ¡Pobrica,  vuela!  No  ve  en  la  noche  y 
teme  la  sombra ..  Vuela,  bobica,  vuela  tú 
que  sabes;  tú  no  tienes  padre,  ni  madre,  ni 
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Pedrillo...  ¡Vé  libre,  libre!...  (Sale  por  la  puerta, 
del  corralillo.  Deja  de  tocar  la  flauta.) 

Pedro        (centro.)  ¡Paloma!... 

Juan         (En  la  tapia.)  ¡Palomilla!...  ¿Llamaete?...  íáe  en- 
tró a  dormir  la  Palomilla... 

Pedro  (Entra  con  Paloma  en  braaos.)  ¡Paloma!...  ¡Palo- 

ma! ..  ¡Pobre  Paloma  mía! 

Juan  ¡Muerta!  (saltando  a  escena) 

Pedro        Al  barranco  se  ha  despeñao  la  pobrica.  ¡Mal- 
decios! 

Juan         ¿Quién  lo  hizo? 

Pedro        Quien  lo  hizo,  allá  abajo  duerme  ein  penas. 

¡Maldecios!  (Amenazando  con  el  puño  a  lo' lejos.) 

Juan         (Aullando.)  ¡Maldecíos! 


FIN  DE  LA  OBRA 


lUICIOS  DE  LA  PRENSA 


ABC 

La  oveja  perdida, — Esta  obra,  ya  aplaudida  en  provincias^ 
obtuvo  anoche  favora^'le  sanción  de  nuestro  público. 

Durante  los  tres  ac'os  del  drama,  escrito  en  correcta  prosa, 
no  decae  el  interés  y  no  resta  mérito  a  la  nueva  producción 
el  hecho  de  que  algunos  personajes  tengan  ya  anterior  vida 
escénica. 

Tan  halagüeño  fué  el  éxito  alcanzado  por  el  joven  autor 
Sr.  Martí  ürberá,  que  al  final  de  cada  acto  hubo  de  presen 
tarse  en  escena,  requerido  por  los  entusiastas  aplausos  del 
auditorio. 

Muy  disciplinada  la  compañía  que  dirige  el  Sr.  Martí,  en 
la  que  destacaron  dt.1  notable  conjunto  durante  la  represen- 
tación de  anoche  la  Srta.  Torres  y  el  Sr.  Martí,  e  hiciéronse 
dignos  de  mención  elogiosa  las  Sras.  Cortés  y  Texeiró  y  los 
Sres.  Eomero  y  Socías. 

La  Correspondencia  de  España 

^  La  Compañía  de  obras  regionales  que  bajo  la  dirección  del 
simpático  actor  valenciano  Pepe  Martí  emprendió  la  campa- 
ña de  primavera  hace  unos  días*  sigue  luchando  con  entu- 
f^iasmo  y  fe  y  presentando  novedades  para  animar  el  teatro 
^©  la  calle  de  Santa  Brígida,  que  no  ha  sido  este  año  de  los 
más  afortunados. 

Anoche  renovó  el  cartel  con  una  nueva  obra  de  sabor  y 
tipos  regionales,  titulada  La  oveja  perdida,  original  del  aplau- 
dido autor  tSr.  Martí  Orberá,  obra  sana,  ingenua  y  honrada, 
como  afirma  el  autor  en  su  autocrítica,  y  que  alcanzó  un 
éxito  franco,  porque  esas  mismas  condiciones  la  dan  valor  y 
hacen  simpática. 

Algo  lenta  es  la  acción,  y  demasiado  simple  la  trama  para 
invertir  en  ella  tres  actos;  pero  el  autor,  enamorado  del  am- 
biente del  cuadro  y  de  la  realidad  de  los  tipos,  ha  atendido, 
más  que  a  otra  cosa,  a  cuidar  la  pintura  de  éstos,  para  que 
sean  reflejo  ñel  de  la  vida. 

En  La  oveja  perdida  dan  la  sensación  real  del  original, 
tanto  en  el  lenguaje  como  en  su  actuación  dentro  del  sencillo 
drama  de  familia  que  presenta  el  autor,  siendo  los  más  in- 
teresantes el  que  interpretó  muy  bien  el  director  de  la  com- 
pañía, Sr.  Martí;  el  que  desempeñaba  la  Srta.  Torres,  muy 


difícil  e  ingrato,  y  el  que  hizo  el  Sr.  Socías,  el  más  complica- 
do de  todos. 

El  público  no  les  escatimó  los  aplausos  ni  al  autor  ni  a  los 
intérpretes,  y  aparte  de  las  ovaciones  que  al  final  de  los  tres 
actos  tributó  a  toáos^  hizo  objeto  de  expresivas  manif esta- 
ciones de  agrado  a  los  tres  artistas  consignados  en  algunos 
mutis  durante  la  representación,  premiando  así  su  labor  per- 
sonal y  sus  aciertos  del  momento. 

La  obra  ha  sido  puesta  con  propiedad  escrupulosa,  y  en 
conjunto  interpretada  con  una  perfección  que  debió  satisfa- 
cer por  completo  al  autor,  como  satisfizo  el  público  que  acu 
dió  al  estreno. — R.  B. 

España  Nueva 

Merece  el  artístico  y  noble  intento  del  Sr.  Martí  Orberá, 
al  hacer  en  Madrid  teatro  regional  español,  toda  suerte  de 
plácemes,  y  es  empresa  tan  loable,  que  prometemos  dedicar- 
la el  necesario  espacio  en  estas  columnas,  estudiando  su  im- 
portancia como  merece. 

Por  ahora,  y  lamentando  que  el  poco  espacio  disponible 
nos  impida  extendernos,  hemos  de  limitaroos  a  consignar  el 
í?rande  y  merecido  éxito  que  anoche  obtuvo  en  este  teatro  el 
drama  en  tres  actos,  de  ambiente  rural,  original  del  señor 
Martí  Orberá,  y  titulado  La  oveja  perdida. 

Arte,  brío,  emoción,  las  más  excelentes  cualidades  dé 
autor  dramático  resplandecen  en  esta  obra.  Conocemos  una 
notabte  labor  anterior  del  Sr.  Martí  Orberá  y  su  entusiasmo 
artístico 

Es  muy  de  desear  que  la  suerte  le  acompañe  en  esta  cam- 
paña, en  la  que  le  secunda  eficazmente  el  primer  actor  José 
Martí. —Pedro  de  Répide. 

Heraldo  de  Madrid 

La  oveja  perdida. — Con  este  título  se  ha  estrenado  una 
comedia  en  tres  actos,  original  del  inspirado  poeta  y  culto 
escritor  valenciano  Sr.  Martí  Orberá,  que  ya  tenía  justa  repu- 
tación de  autor  dramático,  ganada  por  sus  triunfos  en  el  teatro 
regional. 

Ha  sabido  el  Sr.  Martí  Orberá  pintar  de  mano  maestra  en 
La  oveja  perdida  esos  temperamentos  fuertes  y  pasionales 
que  caracterizan  el  tipo  castellano,  y  en  su  comedia  se  ve 
reflejado  con  asombrosa  fidelidad  el  ambiente  regional. 

Drisde  las  primeras  escenas  interesó  al  público  la  comedia 
del  Sr.  Martí  Orberá,  que  tuvo  que  presentarse  en  el  palco 
escénico  infinidad  de  veces  a  la  terminación  de  los  tres  actos 
que  tiene  la  obra. 

La  interpretación,  excelente,  como  corresponde  a  una 
compañía  que,  a  pesar  de  estar  formada  por  artistas  modes- 
tos, forma  un  excelente  conjunto;  pero  merecen  especial  men- 
ción las  Sras.  y  Srtas.  Torres,  Texeiro,  Rodríguez,  Pía  y 
Cortés,  y  los  Sres.  Martí,  Socías,  Romero,  Salgado,  Tovaiia 
y  niño  Murillo. 


En  suma,  que  el  estreno  de  La  oveja  perdida  fué  un  triunfo 
para  todos  los  de  Martín,  y  muy  especialmente  para  su  autor 
el  Sr.  Martí  Orberá,  que  siguiendo  por  el  camino  emprendido 
obtendrá  muy  pronto  un  puesto  entre  nuestros  dramatur- 
gos.—X. 

El  Imparcial 

La  oveja  perdida. — El  Sr.  Martí  Orberá,  que  con  el  plausi- 
ble propósito  de  hacer  teatro  regional  ha  emprendido  la  cam- 
paña de  Martín,  estrenó  anoche  su  primera  obra,  que  se  ti- 
tula La  oveja  perdida. 

Se  trata  de  un  drama  de  sana  intención,  ingenua  y  honra- 
damente desarrollado,  en  el  que  resaltan  tipos,  en  cuya  pin- 
tura se  ha  esmerado  el  Sr.  Martí  Orberá,  olvidando  a  veces 
la,  acción,  que  en  determinados  momentos,  es  demasiado 
lenta  y  aencilla. 

El  público  aplaudió  repetidas  veces  durante  la  representa- 
ción y  a  la  terminación  de  los  actos,  reclamando  la  presencia 
del  autor. 

Entre  los  intérpretes  se  distinguieron  especialmente  la 
Sra.  Torres  y  el  primer  actor  D.  José  Martí. 

El  Liberal 

Un  cultísimo  escritor  valenciano  y  poeta  de  altos  vuelos, 
ha  tomado  sobre  sí  el  grave  empeño  de  implantar  en  Madrid 
el  teatro  regional,  y  para  dar  cima  a  tan  meritoria  labor  no 
se  ha  contentado  con  escribir  obras  como  la  que  anoche  se 
«strenó  en  Martín  con  el  título  La  oveja  perdida,  sino  que  al 
servicio  de  la  idea  ha  puesto  su  fortuna  y  sus  energías, 
haciéndose  empresario  de  Martín,  cuyas  puertas  están  abier- 
tas de  par  en  par  para  los  autores  qae  deseen  llevar  allí  el 
teatro  regional,  ese  glorioso  teatro  donde  cada  comarca  espa- 
ñola tiene  un  puesto  interesante  y  señala  una  orientacióa 
sana  en  una  época,  como  la  presente,  de  decadencia  y  de 
pobreza  intelectual. 

Temperamento  fuerte,  pasional,  Rafael  Martí  Orberá  ha 
querido  pintar,  y  lo  ha  hecho  de  mano  maestra,  tipos  de 
recia  contextura  moral,  y  no  esos  seres  artificiosos,  ridiculas 
marionetas  que  a  todas  horas  contemplamos  en  nuestros 
escenarios. 

La  oveja  perdida  es  una  obra  tan  sincera,  tan  sentida,  escri- 
ta de  tan  buena  fe,  que  esto  sólo  bastaría  para  justificar  el 
triunfo  de  su  autor,  si  a  tales  méritos  no  uniese  la  galanura 
del  lenguaje,  siempre  ajustado  al  ambiente  del  drama  y  siem- 
pre bello. 

La  trama  de  la  producción  del  ilustre  escritor  valenciano, 
de  quien  conocemos  bellísimas  poesías,  es  sencilla  e  intere- 
sante y  entraña  un  problema  que,  no  por  repetido,  deja  de 
ser  digao  de  aplauso,  cuando  el  autor  sabe  desarrollarlo  y 
darle  una  solución  artística. 

En  los  tres  actos  de  que  consta  la  obra  la  atención  del  es- 
pectador no  se  aparta  uq  momento  de  la  escena,  porque  las 


desgracias  de  la  pobre  protagonista  del  drama  y  loe  tipo» 
que  alrededor  de  ella  giran,  tienen  todos  los  caracteres  de  la 
realidad. 

En  La  oveja  perdida,  hay  personajes  cuyo  calderoniano 
concepto  del  honor  contrasta  con  el  humano  y  noble  sentir 
que  de  la  vida  tienen  quienes  simbolizan  el  amor  maternal 
y  la  pasión,  o  aquellos  a  los  que  la  edad  hicieron  más  piado- 
eos  y  más  justos. 

Con  los  intérpretes  de  su  obra  salió  a  escena  infinidad  de 
veces,  al  final  de  cada  uno  de  los  actos,  Rafael  Martí  Orberá, 
el  po<  ta  exquisito  y  el  buen  escritor  valenciano,  que,  con  ge- 
neroso y  desinteresado  propósito,  quiere  traer  a  Madrid  el 
teatro  regional. 

|Ojalá  triunfe  en  su  empeño,  del  mismo  modo  que  ha 
triunfado  como  dramaturgo! — Antonio  ee  Lbzama. 

El  Mundo 

Vimos  anoche,  discretísimamente  interpretado,  en  el  teatro 
Martin,  uno  de  los  más  bellos  dramas  rurales,  de  que  es 
autor  el  poeta  valenciano  Rafael  Mi'rtí  Orberá.  Ya  cono- 
cíamos la  obra;  la  habíamos  leído  en  el  primero,  y  hasta 
ahora  ünico  volumen,  del  Teatro,  de  Martí  Orberá.  Si  al 
leerla  nos  produjo  honda  emoción,  más  nos  conmovió  al 
hallar  en  el  escenario  los  personajes  conocidos,  al  encontrar- 
nos con  que  las  figuras  del  libro  adquirían  corporeidad  física^ 
y  de  este  modo  eran  mucho  más  humanas,  con  serlo  siem- 
pre, más  reales  y  verdaderas. 

Martí  Orberá  es  un  continuador.  8u  dramaturgia  entronea 
con  la  dramaturgia  de  Guimerá  y  de  Feliú  y  Codina,  y  la 
dramaturgia  de  Guimerá  y  Feliú  y  Codina,  aparte  de  los 
efectos  dii-cutibles,  no  es  coea  de  poco  más  o  mecos  cuando 
Jacinto  Benavente  ha  querido  también  continuarla,  y  la  con- 
tinuó con  prodigiosa  habilidad  en  Señora  ama  y  La  Malque- 
rida, 

Siente  Martí  Orberá  una  decida  inclinación  por  el  ruralis- 
mo.  Sin  duda,  cree  que  es  en  la  vida  del  campo,  con  sus 
luchas  y  sus  pasiones,  eus  amores  y  sus  odios,  en  donde  el 
corazón  humano  se  muestra  tal  cual  es,  en  toda  su  vehemen- 
cia, en  toda  su  integridad.  Sin  duda,  cree  el  autor  de  La  oveja 
perdida  que  es  junto  a  la  tierra  donde  los  hombres  son  ver- 
daderos hombres,  libres  de  contaminaciones  sociales  y  de 
artificios  de  civilización  Por  estas  razones,  ha  ido  a  los  cam- 
pos, a  los  pagos,  a  las  aldeas,  en  persecución  de  los  modelo» 
para  sus  obras.  A  los  campos,  a  los  pagos  j  a  las  aldeas  fue- 
ron, en  su  tiempo,  los  grandes  dramaturgos  de  cualquier 
época  Están  en  estos  lugares  los  instintos  puros  y  en  situa- 
ción de  virginidad.  Las  virtudes  son  de  una  pieza;  los  vicios 
se'  ostentan  en  un  candoroso  cinismo;  la  brutalidad  noble  y 
la  honradez  tosca  están  en  estos  lugares  y  caracterizan  vigo- 
rosamente a  cada  uno  de  los  moradores  de  ellos. 

Martí  Orberá,  pues,  ha  estudiado  el  ambiente  de  los  pue- 
blos y  ha  conseguido  en  la  escena  algo  semejante  a  lo  logra- 
do por  Azorin  en  el  libro. 


El  drama  que  se  representó  por  vez  primera  ayer  en  el 
teatro  Martín  es  de  los  quo  merecen  los  más  calurosos  aplau- 
sos. Hay  en  él  sinceridad  y  mucto  sentido  artístico.  El  públi- 
co lo  comprendió  así  y  ovacionó  largamente  al  autor  y  a  loa 
inteligentes  actores. 

Destacáronse  brillantemente  Conchita  Torres,  una  actriz 
de  pasmoso  temperamento,  de  exquisita  sensibilidad  y  de 
gran  intuición.  Su  voz  posee  toda  una  gama  de  matices;  ruge, 
y  acaricia;  tan  pronto  prorrumpe  en  gritos  agudos  como  se 
torna  en  amorosamente  confidencial.  Conchita  Torres,  cuan- 
do no  dice  nada  con  la  palabra,  cuenta  a  eu  servicio  con  el 
gesto.  Domina  el  ademán;  sabe  reir  y  sonreír;  sabe  llorar  y 
sollozar. 

Junto  a  la  primera  actriz  de  Martín  trabajaron,  muy  afor- 
tunadamente, las  Srtas.  Texeiro,  Rodríguez,  PJá  y  Cortés,  y 
los  Sres  Martí,  Socías,  aplaudido  ea  un  mutis.  Romero,  Sal- 
gado, Toyana  y  niño  Murillo. 

Martí  Orberá,  reclamado  por  el  auditorio,  salió  muchas 
veces  a  escena  al  final  de  los  tres  actos  de  La  oveja  perdida,- 
— Bebnardo  G.  de  Oandamo. 

Mundo  Gráfico 

Entre  la  creación  indígena  ha  sobresalido  un  drama  rural 
del  Sr.  Martí  Orberá:  La  oveja  perdida^  estrenado  en  el  teatro 
Martín.  La  personalidad  dramática  del  autor  fué  saludada 
hace  algún  tiempo  por  nosotros  desd©  estas  mismas  páginas 
a  raíz  de  la  publicación  de  un  volumen  en  el  que,  además  de 
La  ovoja  perdida,  aparecían  oLras  como  La  risa  del  pueblo  y 
Lo  inmoral,  entre  otras  de  menores  aspiraciones.  La  oveja 
perdida,  producción  desarrollada  en  una  modesta  casa  cam- 
pesina de  Castilla,  presenta  la  desolación  moral  de  una  fami- 
lia lugareña  al  conocer  el  extravío  de  la  bija  predilecta  en- 
viada a  la  ciudad.  El  concepto  del  honor  se  manifiesta  de 
modo  rígido  e  implacable,  cayendo  sobre  la  delincuente  to- 
dos los  horrores  de  la  subversión  provocada  por  su  conduc 
ta  en  el  recto  y  monótono  caminar  de  las  almas  simpiicísi- 
mas.  El  Sr.  Martí  Oiberá  define,  no  obstante,  a  sus  persona- 
jes, estableciendo  gradaciones  de  carácter  en  el  abuelo^ 
pronto  al  perdón,  en  el  padre  justiciero  e  implacable,  y  en  el 
amante,  capaz  de  aceptar  en  su  entusiasmo  toda  la  negrura 
del  pasado,  así  como  en  la  madre,  exacta  figura  cordial  y  tí- 
mida, y  en  los  otros  elementos  de  segundo  término.  Y  esto^ 
mejor  aún  que  la  fábula,  con  ser  muy  verdadera,  nos  mos- 
traba al  escritor  valenciano  como  una  evidente  promesa.-— 
José  Alsina. 

La  Nación 

Confesamos  que  al  encaminar  nuestros  pasos  hacia  el  tea-^ 
tro  Martín,  esperábamos  que  nos  atormentasen  desde  el  es- 
cenario con  un  sombrío  y  absurdo  melodrama,  interpretado 
por  unos  cómicos  intolerables.  Pero  desde  las  primeras  esce- 
nas de  La  oveja  |?crd¿íZa— título  folletinesco  y  si  se  quiere 


^ramplón — nos  sorprendió  gratamente  un  bello  drama  rural, 
iiablado  en  lenguaje  sobrio  y  característico,  construido  con 
^sabia  experiencia...  Por  instantes,  la  emoción  de  la  humana 
y  sencilla  tragedia  se  nos  metió  corazón  adentro,  apoderán- 
dose por  completo  de  nuestra  sensibilidad.  ¡Un  drama  vigo- 
roso y  sentido,  en  el  que  se  funde  el  realismo  de  tipos  y  am- 
biente, la  poseía  del  paisaje  montañés  y  la  ingenuidad  de  las 
:íilmas  que  chocan  duramente  al  brotar  el  pecado!... 

No  conocíamos  por  anteriores  producciones  al  autor,  don 
Rafael  Martí  Orberá,  distinguido  literato  valenciano;  pero 
basta  con  su  hermoso  drama  de  anoche  para  que  le  conside- 
remos digno  de  la  escrupulosa  atención  de  los  críticos  y  del 
■entusiasmo  del  público. 

La  oveja  perdida  recuerda  la  manera  de  Feliú  y  Codina  y 
el  teatro  de  Guimerá.  No  es  ello  pecado;  antes  bien,  orienta- 
ción acartaia  hacia  los  carñinos  de  ese  arte  popular  que  tuvo 
tan  pocos  cultivadores  felices  y  que  de  vez  en  vez  aporta  a 
nuestra  enfermiza  dramática  contemporánea  aires  sanos  y 
renovadores. 

Algunas  escenas  de  La  oveja  perdida,  y  sobre  todas,  la 
-que  acaba  el  acto  segundo,  son  plena  demostración  de  la  ca- 
pacidad y  el  vuelo  lírico  de  ese  excelente  dramaturgo,  que 
anoche  apareció  entre  ovaciones  entusiastas  en  la  escena  de 
¿un  modesto  teatro  de  barriada. 

#  • 

La  misma  ssnsación  de  grata  sorpresa  que  nos  causara  el 
«drama,  produjo  en  nuestro  ánimo  la  compañía.  ¡Qué  bien  hi- 
cieron la  ohvbl 

Conchita  Torres  es  una  actriz  capaz  de  más  amplios  y  di- 
fíciles trabajos  artísticos.  Tiene  emoción  en  la  voz,  extraor- 
•dinaria  fuerza  expresiva  y  excepcional  comprensión.  Augu- 
ramos a  esta  joven  artista  triunfos  decisivos. 

Mttrtí,  Socías  y  Romero,  representaron  impecablemente 
csus  personajes,  e  tudiados  y  entendidos. 

Los  demás  completaron  acertadamente  la  interpretación 

Aconsejamos  a  los  amantes  del  arte  serio  y  hondo  que  no 
^iesdeñen  la  ocasión  que  se  les  brinda  en  el  teatro  Martín 
para  escuchar  un  drama  bello  a  actores  discretísimos.— Je- 
«ús  Gabíldón. 

El  País 

El  distinguido  escritor  valenciano  Sr.  Martí  Orberá  nos 
dió  a  conocer  anoche  uno  de  sus  dramas  La  oveja  perdida, 
<q\ie  obtuvo  el  más  franco  de  los  éxitos. 

Es  el  Sr.  Orberá  un  escritor  delicadísimo,  sin  adulteracio- 
nes tendenciosas  que  le  han  valido  grandes  y  merecidos 
triunfos  literarios.  Publicadas  están  casi  todas  las  obras  tea- 
trales de  Martí  Obrerá  y  muy  pocas  de  ellas  se  estrenaron. 
En  el  prólogo  de  uno  de  sus  libros  explica  el  autor  precisa- 
mente el  calvario  que  ha  tenido  que  sufrir  para  que  cual- 
quiera de  sus  dramas  mereciera,  al  menos,  ser  leído  por  un 
empresario  desdeñoso  o  un  primer  actor  inflado  de  vanidad. 


Y  el  caso  es  que  la  labor  de  Martí  Orbrerá  es  digna,  no  sola 
de  atención  preferente,  sino  de  ser  propagada  con  entusias- 
mo en  nuestros  mejores  teatros. 

Creo  que  se  ha  equivocado  el  tír  Martí  Orbrerá  al  estrenar 
su  drama  en  el  teatro  Martín;  pero  ya  que  a  ello  tuvo  que 
atenerse  por  las  especiales  condiciones  en  que  se  hallan  los 
teatros  de  Madrid,  justo  es  que  digamos  sincera,  francamen- 
te, la  verdad,  prescindiendo  de  categorías  que,  tratándose  de- 
un  escritor  como  el  Sr.  Martí  Orberá,  sería  ridículo  tener  e» 
cuenta. 

La  oveja  perdida  es  un  drama  rural,  de  costumbres  caste- 
llanas en  el  que  se  plantea  uq  conflicto  pasional;  el  de  la 
hija  que  se  perdió  en  la  ciudad  acaso  por  su  misma  endeble 
constitución  moral  y  vuelve  deshonrada  a  casa  de  sus  pa- 
dres, en  donde  tiene  que  sufrir  hasta  la  muerte,  que  ella 
misma  se  da,  el  odio  y  el  desprecio  de  los  suyos. 

He  dicho  que  se  plantea  un  conflicto  pasional  y  no  que  se 
resolviese,  porque  la  solución  no  hacía  falta  ninguna.  Quede^ 
ella  para  ser  traducida  en  problema  por  las  complejidade» 
del  sentimiento,  que  no  es  el  escritor  el  llamado  a  profundi- 
zar en  tan  humano  asunto. 

Basta  con  exponerlo,  con  pintarlo  con  sus  más  sencillo»^ 
trazos. 

No  sólo  la  teatralidad  de  la  obra,  verdaderamente  sorpren-^ 
dente,  sino  también  el  lenguaje,  muy  propio  y  muy  del  co- 
razón, eon  merecedores  de  la  más  alta  esLima. 

La  oveja  perdida  es  un  drama  de  verdadera  trascendencia 
literaria  que  ha  debido  estrenarse  en  uno  de  los  principales 
teatros  de  Madrid.  Pero  bueno  es  que  se  dé  la  voz  de  alerta. 
Martí  Orberá  no  es  un  principiante,  no  es  un  autor  medio- 
cre, sino  un  s  critor  de  ajtos  vuelos. 

La  compañía  de  Martín  repretentó  el  drama  con  verdade- 
ro acierto.  Del  primer  actor  diremos  que  estuvo  a  una  altura 
insuperable  Conchita  Torree,  bella  y  notabilísima  primera 
actriz,  poco  conocida  del  público  madrileño,  dió  a  su  papel 
de  protagonista  gran  relieve  emotivo.  Sin  dada  alguna,  es 
Conchita  Torres  una  actriz  para  grandes  labores  teatrales. 

No  olvidaremos,  después  de  declarar  que  el  conjunto  re- 
sultó inmejorable,  el  trabajo  del  Sr.  Socías,  que  fué  real- 
mente sorprendente,  pudiendo  compararse  cumplidamente 
con  el  de  los  mejores  actores,  sin  caer  en  exageraciones  ni 
forzar  la  benevolencia. 

Puede  estar  satisfecho  Martí  Orberá  del  éxito  de  su  dra- 
ma. Nosotros  lo  estamos  también  de  haber  descubierto  en 
tan  escondido  teatro  a  un  autor  que  puede  enriquecer  a  mu- 
chas  recelosas  empresas  madrileñas. — Artuko  Moei. 

La  Tribuna 

^  Martí  Orberá,  para  los  que  tenían  de  este  autor  una  noti- 
cia vaga,  se  reveló  anoche  con  La  oveja  'perdida,  como  ui* 
dramaturgo  de  fuerza,  literato  de  honradas  maneras  artísti- 
cas y  escritor  de  clara  y  limpia  prosa. 

Su  drama,  al  modo  del  teatro  catalán,  p  aún  más  honda- 


mente  siguiendo  las  tradiciones  del  teatro  clásico  en  lo  que 
aquél  tenía  de  recio  y  de  sencillo^  se  desenvuelve  en  las  aus 
teras  tierras  de  Castilla  la  Vieja,  en  torno  a  esos  paisajes  se- 
veros que  son,  con  relación  a  los  mediterráneos,  de  una  adus- 
tez incomprensible. 

Los  personajes  de  La  oveja  perdida  participan  del  abrupto 
"fragor  del  ambiente  y  están  dibujados  sus  caracteres  con 
las  mismas  líneas  duras,  angulosas  y  rígidas  de  los  peñasca- 
les y  las  torrenteras  y  las  barrancadas.  Traducidos  a  la  pin- 
tura serían  unos  hombres  de  rostros  fuertes,  pómulos  acusa- 
dos, ojos  oscuros,  reservados  bajo  la  fronda  de  las  cejas, 
frontales  amplios,  heridos  por  los  surcos  de  la  piel,  que  como 
los  surcos  de  la  siembra,  son  mayores,  según  la  semilla  sea 
ruin  o  próvida. 

Martí  Orberá  ha  querido,  ante  todo,  hacer  una  obra  de 
ambiente,  y  ha  respetado  con  escrupulosa  fidelidad  cuanto  de 
característico  sorprendió  su  observación  aguda. 

Nosotros,  levantinos,  acostumbrados  a  las  tierras  jugosas, 
a  la  huerta  exuberante,  al  cielo  pando,  no  entendemos  del 
todo  tanta  aridez.  Vemos  los  conflictos  del  espíritu  a  través 
de  ese  fatalismo  árabe  más  tolerante  y  menos  tozudo.  En  el 
aspecto  moral,  la  ternura  del  corazón  suele  ganar  muchas 
veces  a  inñexibilidad  de  la  conciencia  Refiriéndonos  a  este 
drama,  no  comprendemos  bien  la  obstinación  de  Pedro,  y 
aun  se  nos  figura  que  es  desproporcionado  el  castigo  que 
impone  a  la  hija  desmandada.  Queremos  decir  que  muchas 
Teces,  en  el  transcurso  de  la  obra,  confiábamos  en  que  la  ca- 
lidad de  padre  se  impondría  a  la  terca  severidad  del  mora 
lista.  Pero  Pedro  no  perdona,  no  quiere  perdonar,  no  sabe 
perdonar  como  el  abuelo  Lucas. 

N©  hace  mucho,  el  8r.  Linares  Kivas  ponía  también  en  un 
corazón"  viejo  y  cansado  la  gracia  del  perdón  contra  la  condi- 
ción rectilínea,  inconmovible  y  antisentimental  de  otro  fami- 
liar joven.  Frente  al  rigor  ciclópeo  de  los  hombres  que  miran 
liacia  arriba,  en  el  sentido  intransigente  de  las  montañas, 
protesta  la  bondad  de  la  senectud  avezada  a  dirigir  los  ojos 
a  la  tierra.  En  La  oveja  perdida  y  en  .  Como  hormigas^  los  vie- 
jos discu'pan,  mientras  los  jóvenes  se  encastillan  en  la  vieja 
moral  absoluta  y  fanática.  Tenemos  para  nuestro  sayo  qu© 
esa  será  la  conciencia  rural  de  Castilla  la  Vieja,  pero  no  es  la 
verdad  ciudadana  más  propicia  a  la  benevolencia,  cuanto 
más  cerca  está  del  pecado  y  más  próximo  se  halla  el  peca- 
dor a  nosotros. 

Fn  esto  apreciamos  también  las  fuertes  ligaduras  de  este 
teatro  moderno  con  el  teatro  clásico  español,  lleno  de  prejui  • 
cios  moralistas. 

Más  que  nada,  estos  distintos  climas  del  sentimiento,  tie 
nen  un  origen  étnico  y  geográfico. 

Culpamos  de  tanta  aspereza  al  paisaje  huraño,  oscuro  e  in- 
trincado de  Castilla,  y  no  nos  empeñamos  en  ver  los  proble- 
mas sentimentales  con  la  misma  claridad  con  que  los  vemos 
nosotros  a  la  luz  escandalosa  del  mediodía. 


Martí  Orberá  ha  construido  su  drama  sobre  bases  escéni- 
cas muy  sólidas,  dejando  a  las  figuras  toda  la  raigambre  psi- 
cológica de  sus  caracteres  y  al  ambiente  toda  la  fortaleza 
expresiva.  La  oveja  perdida  es  una  producción  artísticamente 
muy  honrada.  Nada  hay  en  ella  de  trucos,  ni  licencias  dra- 
máticas para  alborotar  los  nervios  y  exritar  el  interés  sensi- 
blero del  espectador.  Está  trazada  con  sencillez,  con  sobrie- 
dad, sin  afectación,  buscando  en  la  exposición  clara  del 
asunto  y  en  el  eiálogo  diáfano  la  licitud  de  los  recursos  tea- 
trales. Volvemos  a  repetir  que  para  los  que  no  conocen  el 
abolengo  literario  del  autor,  la  obra  de  anoche  ha  sido  una 
revelación  de  su  buen  gusto,  y  una  sorpresa  al  tropezar  con 
tm  dramaturgo  tan  avisado,  cuya  modestia  lo  ha  tenido  in- 
justamente recluido  en  teatros  de  menos  categoría  que 
aquella  que  su  labor  merece. 

« 

«  « 

La  oveja  perdida  consiguió  anoche  en  Martín  un  éxito  com- 
pleto. El  autor  salió  al  proscenio  muchas  veces,  requerido 
por  los  aplausos  prolongados  del  público.  De  este  feliz  suce- 
so participaron  también  los  actores,  los  cuales  dieron  al 
drama  de  Martí  Orberá  una  intepretación  muy  discreta. 
Los  señores  Martí,  Socías  y  Romero,  en  tres  papeles  de  mu- 
cha intensidad,  destacaron  su  buen  arte  La  señorita  Torres, 
excelente  actriz,  de  dicción  fácil  y  espontánea  y  voz  flúida  y 
armoniosa,  dió  gran  emoción  al  personaje  de  la  protagonista. 
Los  demás  contribuyeron  acertadamente  a  componer  un 
conjunto  digno  de  los  elogios,  más  sinceros. — Gil  Fíllol. 
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